484 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

della «Pisanella ») fu, nelle sue realizzazioni, incompara-
bile e magnifico, per potenza e ardimento.

D’Annunzio, in quell’epoca, mi diceva: « Sento che De-
bussy mi ha compreso: fard certamente qualcosa di ammirevole.
Del resto, solo un artista del suo temperamento e della sua tempra
avrebbe potuto scrivere la musica per il mio *° San Sebastiano.
Essa deve seguire passo a passo ’azione e nello stesso tempo creare
Patmosfera alla mia opera ».

Debussy, dal canto suo, gli scriveva (a mano a mano che
riceveva dal Poeta i brani della tragedia): «Savez-vous
que cela est si haut et si loin que la musique devient ter-
rible a trouver!... ».

E, come sempre accadde a d’Annunzio quando le circo-
stanze della vita lo fecero «entrare » anche transitoria-
mente nella vita di un altro, il Poeta s’interessava a stu-
diare anche 'vomo; ed alcune particolarita o anomalie
della esistenza familiare del «collega compositore » non
mancavano di stupirlo. Anche su questo argomento mi
parld sovente, in quell’epoca: «E incredibile » mi diceva
«egoismo di certi artisti! Debussy, per esempio, possiede, come
moglie, una donna ideale e non si puo negare che U’ami. Ebbene:
ess1 abitano una piccola villa, tulta per loro, vicina al Bois de
Boulogne. La ferrovia passa sotto la loro casa. Da mesi e mesi
la Signora Debussy non puo dormire; il rumore la fa soffrire: é
ammalata, in uno stalo di nevrastenia da far pieid! Egli lo sa
perfettamente, eppure non cambia alloggio (me I’ha detlo) per evi-
lare la nota del trasloco! »

La collaborazione di d’Annunzio col compositore Ilde-
brando Pizzetti, che il Poeta aveva conosciuto a Parma ed
aveva immediatamente battezzato Ildebrando da Parma
trovande nel nome Pizzetti una imperdonabile mancanza
d’eleganza e di sonorita, fu anch’essa una collaborazione
a distanza, tanto per la musica della « Pisanclla » quanto
per quella di «Fedra ».

Autentico artista, sprovvisto d’ogni senso d’opportuni-
smo e di ogni facolta d’auto-réclame, Ildebrando da Par-




