386 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Tutto cid forma il soggetto del volume: « Contemplazio-
ne della Morte ».

Ma ¢ necessario aprire qui una parentesi che ritengo in-
teressante ai fini della comprensione della psiche dannun-
ziana.

Chi era nella vita reale, non in quella irreale creata dal
genio di d’Annunzio, questo Adolfo Bermond? Era un vero
santo, nel senso sia pure non strettamente canonico della
parola, oppure una bravissima e degna persona come ne
esistono a centinaia in ogni paese e la cui fine cristianamen-
te edificante e umanamente commovente ha servito a d’An-
nunzio di spunto per un’opera d’arte?

Vediamolo.

Io non arrivo al punto del Maresciallo di Villeroy che si
rifiutava a credere che Francesco di Sales fosse stato fatto
Santo dalla Chiesa, solo perché (diceva lui): « non so quante
volte ho pranzato con lui a Lione! ». Ma pur non arrivando
a questo eccesso di incredulita e visto che non si tratta di
un Santo riconosciuto dalla Chiesa, vi descrivero Bermond
quale era, poiché I’ho conosciuto e praticato ancor pid so-
vente che non d’Annunzio stesso, per ragioni, dird cosf,
d’ufficio.

Adolfo Bermond, tipo di patriarca bordolese (non tanto
nell’aspetto, poiché era un vecchietto piccino e pieno di
brio malgrado i suoi ottant’anni suonati, quanto dal punto
di vista familiare, poiché era padre di almeno quattordici
figli viventi), era il padrone di casa di d’Annunzio ad Arca-
chon, vale a dire il proprietario di quello « Chélet Saint-
Dominique » nel quale d’Annunzio ha trascorso cinque anni
del suo esilio: «lo strantero affabile, divotissimo di San Domeni-
co, da cui ebbe la casa tranquilla sulla duna » (1), cosilo chiama
il Poeta.

I1 primo contatto che io ebbi con Adolfo Bermond fu a
causa del fitto di casa che, secondo il solito, avevamo

(1) «Contemplazione della Morte », pag. 33, Ediz. Treves.




