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si attuasse. Era infatti il pid positivo dei tre e poteva a
stretto rigore nascondere, fra le pieghe dei futuri suoi sce-
nari, anche un successo commerciale,

Eravamo nel 1910 e il Poeta, come altrove ho raccontato,
era in quel momento I’idolo di Parigi. Oltre a questo im-
portantissimo elemento di successo, ve n’era un altro e non
certo da sdegnare. Il progetto era sorto, non gia in un caffé
di Montparnasse o in un cenacolo di artisti affamati, ma
in vari saloni mondani i cui abituali frequentatori, tutta
gente entusiasta di d’Annunzio, si chiamavano: Comtesse
de Béarn, Deutsch de la Meurthe, Boni de Castellane, Sin-
ger, Maurice de Rothschild, Sarah Bernhardt, i Poliakoff,
la Comtesse de Noailles, Madame Stern, Mary Garden,
Romaine Brooks, la Comtesse de Maupeou e cento altri
che il « Tout Paris » di allora elencava tra le glorie dell’arte,
della mondanitd e della finanza. In mezzo a tutto quel
«gratin » parigino si distingueva, con la sua grazia un po’
affettata e con le sue smancerfe leggermente equivoche,
Robert de Montesquiou, ¢ manager » mondano del poeta
latino, e spronava i recalcitranti con la sua voce in falsetto.

Si costituf una specie di comitato di preparazione. Un
celebre avvocato parigino, Maitre Hesse, se ne interesso.
Furono preparati i moduli per le sottoscrizioni: d’Annun-
zio stesso ne vergd il modello di sua mano.

Ma purtroppo I’inizio del progetto aveva avuto luogo a
primavera avanzata. La messa a punto non era quindi
avvenuta che alla fine di giugno.

Ora chi ha vissuto a Parigi sa che qualunque iniziativa,
qualunque affare, persino qualunque amore, anche il pit
forsennato, se non & condotto a termine nella metropoli
francese prima del Grand Prix, & condannato ad una stasi
ineluttabile che dura sino ai primi di novembre.

Gabriele d’Annunzio partf per Arcachon, le signore per le
spiagge, i signori per i ¢ casinos », le attrici per le crociere,
e il « Teatro di Festa » affondd come le galere di Caligola.

E nessuno lo ripescod pit.



