
P R E F A Z I O N E

T r a  gli amici di un grand’uomo, ha detto Oscar Wilde, esi
ste sempre, come fra  gli Apostoli, un Giuda, ed è colui che 

ne scrive la vita.
Se il  tradimento, secondo il paradossale scrittore inglese, è rap

presentato, in questo special caso, dal coraggio di mettere a nudo 
la vita vera d ’un uomo d’eccezione, rivelandone obbiettivamente e 
sinceramente tutte le doti e tutti i difetti, accetto volentieri di esser 
considerato quel Giuda e non mi pento di esserlo divenuto.

Lo accetto perché, come V«uomo di Keriot », ho passato la vita 
accanto al Maestro; non me ne pento perché, raccontando la vera 
esistenza di uno fra  i più grandi artisti dell’età presente e analiz
zandone i riflessi nella sua vita di creatore e di eroe, ho la convin
zione di compiere un « tradimento » non solo utile ma indispensa
bile a ll’esatta comprensione della sua opera e dei suoi atti.

Le fonti del mio volume, che ho scritto durante la vita di Gabriele
1 d ’Annunzio e che non avrei quindi alcuna ragione di modificare o 
kdi attenuare in nessun caso, sono di diversa natura: trent’anni e 
¡piti di vita quasi comune con lui, salvo brevi periodi; più di sette
cento lettere autografe da lui a me dirette durante un terzo di se- 

ffolo e che rappresentano indirettamente e talvolta direttamente la 
•confessione delle sue speranze, delle sue gioie, delle sue disillusioni, 
Mei suoi sogni, dei suoi dolori, dei suoi trionfi; la mia vigile e co
ntante osservazione; g li appunti numerosissimi da me presi durante 
jat corso della mia vita al suo fianco.
i> Come il lettore vede, la sorte mi ha dunque posto esattamente 
tn quella privilegiata situazione a cui accenna lo stesso Gabriele 
d ’Annunzio, quando, nel suo « Proemio » alla « Vita di Cola di


