
D’ANNUNZIO E LA FAMIGLIA

come vedo il mio avvenire fulgido di gloria, come vorrei che in questi 
momenti la Patria, gli Italiani, l ’umanità intera fossero una per
sona sola per poterli abbracciare e dir loro: Io vi amo! (i).

« Padre mio, madre mia, vi ringrazio senza fine di avermi messo 
al mondo, vi ringrazio con tutta l ’anima d'avermi fatto buono di 
cuore; io vi adoro, e se la Patria avrà a gloriarsi di me, voglio che 
non a me, ma a voi sien date le lodi...

« Addio! Dal profondo dell’animo io vi saluto, o genitori, o fra
telli, o parenti, o amici, o maestro mio, o voi tutti che nutrite un po’ 
d ’affetto per me! D al profondo dell’animo mio io vi saluto, o Pe
scara, mia città natale, o acque dell’Aterno, o colli, o casa mia, che 
racchiudi cosi ricco tesoro di virtù e d ’affetti! »

Ed ecco un’altra lettera, da Roma:

« Mio caro babbo,

« ti scrissi ieri sera a lungo, ma ti riscrivo oggi per augurarti, 
con gran cuore di figlio, la felicità più splendida e più lunga che
io abbia mai sognala per te.

« Quello di domani sarà per me un giorno di raccoglimento e di 
pensiero. T i  rammenti quando ero bimbo e venivo di prima mattina in 
camera tua tutto scintillante di gioia e ti portavo i fiori?

« Allora ero un fiore anch’ io crescente al sole degli affetti fami- 
gliari e nessuna ombra di nube turbava mai la mia lietezza, e nes
sun desiderio vivo mi tormentava l ’anima...

« Ora non più fiore, ma quasi uomo, con forti nervi, con passioni 
ardenti, con ideali disperatamente agognati: ora non più fiore, ma 
quercia giovine e libera e con audacia sfidante i venti aspri della 
Vita.

« Arriverò alle ultime vette dell’arte e della Gloria? 0  cadrò 
combattendo a mezzo del sentiero?

(i)  Dato che i detrattori di d ’Annunzio sono arrivati a tanto da 
paragonarlo per i suoi vizi agli imperatori romani della decadenza, non 
sarà male confrontare questa frase del poeta giovinetto e quella del com
pianto Caio Caligola: « Utinam populus romanus unam cervicem ha- 
beret * (Per tagliarla, naturalmente!).
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