
d ’a n n u n z i o  e  l a  g u e r r a 693
vestisse la divisa o perché le nuove circostanze glielo im ­
ponessero.

Aver timore di tutto quanto può portar pregiudizio alla 
propria integrità fisica e più ancora alla propria estetica, 
non vuol dire affatto non aver coraggio. E d ’Annunzio 
cosi è sempre Stato sin d all’adolescenza. Ha cioè sempre 
schivato, quando bisogno non v ’era o quando non si trat­
tava della difesa di un debole, di attaccar briga coi ma­
scalzoni di cu i è pieno il mondo, m a ogni volta che lo schivare 
il conflitto sarebbe stato, non dico prova di viltà, ma an­
che solo di poca com battività, non l ’ho mai visto esitare 
un istante; ed ho potuto anche parecchie volte essergli spet­
tatore e, una volta, alleato in circostanze di questo genere.

Una sera, ad Arcachon (prendo qualche esempio fra 
numerosi d ’anteguerra), egli usci di casa, solo, ad affrontare 
un vagabondo russo che si aggirava nei dintorni della villa 
e che egli sospettava di avergli malmenato un cane. Il 
russo era un vero colosso al confronto di d ’Annunzio, ed era 
per di più un tipaccio dall’aspetto tutt’altro che rassicu­
rante.

Ebbene: d ’Annunzio, benché in apparenza tanto esile, 
non solo lo affrontò violentemente senza neppure assicu­
rarsi se fosse o meno armato, m a avendo il vagabondo 
fatto cenno di alzare le mani, gli si scagliò addosso e gli 
assestò un tal pugno nello stomaco che quel briccone pre­
ferì svignarsela per evitare guai maggiori.

U n ’altra volta, moltissimi anni or sono, a Berna, mentre 
a tarda ora della notte scendevamo insieme verso l ’Aar, 
per ragioni che i bernesi comprenderanno e scuseranno in 
due giovani quali allora eravamo, incontrammo tre uomini 
che ci sbarrarono il passo e dopo averci apostrofati ci ag­
gredirono. Per fortunata combinazione, io mi trovai di 
fronte a quello dei tre che era completamente ubbriaco, e 
mi fu facile sbarazzarmene con uno spintone. M a quando 
mi volsi per prestare man forte a d ’Annunzio, mi accorsi 
che da solo egli stava già mettendo in fuga a calci e pugni


