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vestisse la divisa o perché le nuove circostanze glielo im-
ponessero,

Aver timore di tutto quanto puo portar pregiudizio alla
propria integrita fisica e pit ancora alla propria estetica,
non vuol dire affatto non aver coraggio. E d’Annunzio
cosf & sempre stato sin dall’adolescenza. Ha cioé sempre
schivato, quando bisogno non v’era o quando non si trat-
tava della difesa di un debole, di attaccar briga coi ma-
scalzoni di cui ¢ pieno il mondo, ma ogni volta che lo schivare
il conflitto sarebbe stato, non dico prova di vilta, ma an-
che solo di poca combattivitd, non ’ho mai visto esitare
un istante; ed ho potuto anche parecchie volte essergli spet-
tatore e, una volta, alleato in circostanze di questo genere.

Una sera, ad Arcachon (prendo qualche esempio fra
numerosi d’anteguerra), egli uscf di casa, solo, ad affrontare
un vagabondo russo che si aggirava nei dintorni della villa
e che egli sospettava di avergli malmenato un cane. 1l
russo era un vero colosso al confronto di d’Annunzio, ed era
per di pit un tipaccio dall’aspetto tutt’altro che rassicu-
rante.

Ebbene: d’Annunzio, benché in apparenza tanto esile,
non solo lo affrontd violentemente senza neppure assicu-
rarsi se fosse o meno armato, ma avendo il vagabondo
fatto cenno di alzare le mani, gli si scaglio addosso e gli
assestd un tal pugno nello stomaco che quel briccone pre-
ferf svignarsela per evitare guai maggiori.

Un’altra volta, moltissimi anni or sono, a Berna, mentre
a tarda ora della notte scendevamo insieme verso I’Aar,
per ragioni che i bernesi comprenderanno e scuseranno in
due giovani quali allora eravamo, incontrammo tre uomini
che ci sbarrarono il passo e dopo averci apostrofati ci ag-
gredirono. Per fortunata combinazione, io mi trovai di
fronte a quello dei tre che era completamente ubbriaco, e
mi fu facile sbarazzarmene con uno spintone. Ma quando
mi volsi per prestare man forte a d’Annunzio, mi accorsi
che da solo egli stava gia mettendo in fuga a calci e pugni



