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« C 'è chi rìàgita intorno a me le solite infezioni. E  nessuno, nep­
pure i più devoti mi risparmiano.

« M i sarebbe stato dolce vederla stasera e riconoscere la pietà 
fraterna nei suoi occhi. M i ricordo delle parole d'una sera che è 
già tanto lontana.

« Rimango con la mia malinconia, che forse le somiglia.

« I l  suo
G a b r i e l e  d ’A n n u n z i o . »

« M ...,

« ritorno ora da ma corsa con le Fiamme nere. Sono andato a 
vedere i  cannoni della fronte a mare. Ho gridato ed ho cantato. 
E  ho sete.

« Fra poco vi vedrò. Non so se potrò dirvi le cose tenere che ho 
per voi nel cuore. Per ciò vi scrivo questa parola.

«Lo spirito della nostra passeggiata notturna ha dormito su 
me come un ramo fronzuto che in sogno toccavo e fiutavo.

« Tutto il giorno fra  le cure atroci, ho veduto un'ombra del vo­
stro viso, un movimento dei vostri riccioli di giacinto, un riso dei 
vostri occhi che si serrano per lasciarlo passare...

« Tutto il giorno ho sentito un punto di frescura nel bruciore 
della mia piaga meravigliosa.

« Voglio dirvi grazie dell'involontario dono.

« IV -Iff2 0 .
G. »

« Amica,

« non c'è nuli'altro di consolante per me stanotte, nel mondo, 
fuorché la vostra compassione.

« Eccomi solo finalmente. Da stamani sono la preda di tutti, 
la preda sorridente di tutti.

« Era bello il fervore degli uomini su per le alture inghirlandate. 
Era bella la “ marcia della foresta” ; il passo cadenzato dei rami 
verdi era quasi religioso; la discesa dei rami selvaggi di pino giù


