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non in « busta chiusa ». L ’acquirente non doveva cioè 
prendere visione in anticipo dalPargomento né del titolo 
degli articoli; questi dovevano essere accettati e pagati 
sulla sola dichiarazione che la busta conteneva « un ar
ticolo inedito, di soggetto non offendente la moralità an
glosassone (1), tutto scritto da d ’Annunzio e composto di 
almeno tremila parole ».

Q uella volta il signor Bertelli, davanti ad una cosi nuova 
ed inaspettata pretesa, ritenne suo obbligo telegrafare a 
New York prima di sottomettersi. E Hearst, da perfetto 
psicologo, «doublé» d ’uomo d ’affari, accettò la curiosa 
pretesa dannunziana pur di non perdere la collaborazione.

Durante il primo periodo della guerra europea, mentre 
d ’Annunzio era ancora a Parigi, cioè dall’agosto 1914 al
l ’ottobre 1916, la sua collaborazione ai giornali di Hearst 
(ad altri giornali americani non collaborò mai) si fece meno 
frequente. Egli pubblicò qualche articolo invece su gior
nali francesi, ma li pubblicò a fini patriottici, quindi senza 
pretendere né guadagnare un soldo. Del resto i quotidiani 
di Parigi che pagano gli « Académiciens », ancora oggi, dai 
500 ai 1000 franchi al massimo, non avrebbero certo fatto 
sforzi maggiori per Gabriele d ’Annunzio. M eglio era dun
que per il Poeta non ricevere alcun compenso e mantenere 
cosi, almeno teoricamente, i propri prezzi.

M a le amministrazioni dei giornali francesi, nella loro 
mentalità borghese, se intendono pagare il meno possibile, 
non ammettono però di pubblicare nulla « à l ’oeil » (cioè 
gratis) specialmente se si tratta di un autore illustre.

E, un bel giorno, l ’amministrazione di un giornale pa-

(1) Per chi non lo sa, la morale anglosassone (quella ufficiale si inten
de) arriva a un grado di « pruderie * inconcepibile. Nel testo di una can
zonetta di M aurice Chevalier, la « gorge divine de sa chère Valentine * 
viene trasformata arbitrariamente nei « capelli » probabilmente perché, 
per gli inglesi, accennare alla bellezza del petto di una donna, anche 
poeticamente, è condannabile ed osceno.


