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delle signore e naturalmente il bersaglio dei «chers con-
fréres » che detestano questo meraviglioso intruso, ¢ ob-
bligatorio che ogni giorno i giornali abbiano almeno un
«écho » su d’Annunzio. Cosf almeno pretendono i diret-
tori; e i poveri giornalisti, quando gli anneddoti mancano,
sono costretti ad inventarli.

Sorge allora una piccola leggenda stupida e «floreale »;
che cio¢ durante le prove del San S:bastiano, al Teatro
dello Chatelet, il Poeta, alla fine di ogni « répétitiony, ami
adagiarsi su una specie di triclinio insieme alla divina Ida
Rubinstein e che, in quest’atteggiamento da tomba etrusca,
pretenda e riceva, dalle interpreti minori che sfilano davanti
al triclinio, ’omaggio di innumeri rose sanguigne.

Qualche giorno dopo, ecco invece una leggenda mondana.
Il Poeta essendo invitato in una casa, avrebbe inavverti-
tamente lasciato cadere il fazzoletto; e alla padrona di
casa che cortesemente glielo avrebbe raccolto, avrebbe
detto col suo solito orgoglio: « Vous pouvez le garder ». E
di queste scemenze i giornali parigini ne raccontano, al-
lora, ogni giorno: sembra non abbiano alira occupazione
che quella d’interessarsi dei fatti e gesti del Poeta.

La Leggenda poi gli conferisce anche (durante il suo
soggiorno in Francia) il comodissimo dono dell’ubiquita,
fino a quell’epoca riservato a Sant’Antonio.

Cosf, nella stessa giornata, mentre in realtd d’Annunzio
vive tranquillamente in un appartamentino dell’Hétel Meu-
rice, un giornale pubblica che il Poeta & chiuso in una villa
a Senlis, intorno alla quale vagano imploranti i creditori
delusi arrivati dall’Italia; un altro, che il Poeta & fuggito
da giorni a Ginevra dove ¢ stato notato e visto al Kur-
saal; e un terzo, piu immaginoso, il Gil Blas, che il Poeta
veleggia sull’Atlantico in gradevole compagnia.

Avendogli io mostrati i ritagli dei giornali, egli scrisse
infatti, in quel tempo, ad Emilio Treves: «Sembra che io
stia ora sullo yacht di una americana ricchissima e bruttissima, lo
quale — horresco! — mette in musica la *‘La Nave’’». E conclude




