COME D’ANNUNZIO CREA UN CAPOLAVORO 355

abbandonati per sempre malgrado una ricchissima docu-
mentazione gia concretata (1).

Alcune volte infine tali documentazioni laboriosissime,
da lui divise, elencate ed annotate colla consueta metico-
losita, rimangono definitivamente senza impiego. Non sono
contrassegnate che da un titolo: il titolo di un’opera desti-
nata a rimanere allo stato embrionale.

Cosf avvenne per un’opera (certo un dramma) che egli
ebbe intenzione di comporre su Pietro il Grande. Mi scrisse
da Gardone, il 26 febbraio del 1922: « Ho bisogno di ““me
renseigner’’ largamente sul terribile Czar Pietro il Grande. Ti pre-
go di tener segreto questo studio esotico. Non ti sard difficile trovare
(ordinare) monografie storiche e anche opere d’immaginazione ».

Invece anni prima (nel 1905), mentre stava per accingersi
a comporre « La Vita di Cola di Rienzo », mi aveva scritto
a Milano: « Con la scrupolosa diligenza che tu mi conosci ho do-
vuto accumulare le documentazioni. La lettura ha occupato quattro
0 cinque giorni, la meditazione per ‘‘vedere’® il personaggio é
stata lunghissima. Ora ho il mio uomo ».

Durante questa fase di documentazione, spesso d’Annun-
zio & arrivato perfino a redigere delle vere e proprie bozze
di contratti, irte di clausole, ed a parlare diffusamente del-
Popera con gli interessati (editori, impresari teatrali, in-
terpreti) esattamente come se essa fosse gia completamente
scritta e ricopiata e stesse rinchiusa nel suo cassetto. Cosl
accadde per un «dramma indiano » (il titolo non venne
mai scelto) che il Poeta promise a Madame Rubinstein,
e in merito al quale fu stesa una regolare bozza di contratto.

In questa fase, se si tratta di opere a fondo storico o mi-
tico egli si serve come & naturale di libri e della erudi-
zione altrui; se si tratta invece di opera di pura fantasia o

(1) La « Parabola dell’uomo ricco e del povero Lazzaro » (1898); quel-
la dal titolo: «La Parabola del figliol prodigo » (1898); P’articolo dal
titolo « Il volto di Gesti », sono certamente brani tolti da appunti presi
per quella « Vita di Gest » che d’Annunzio ebbe in animo di scrivere
ma che non portd mai a compimento.
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