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abbandonati per sempre malgrado una ricchissima docu­
mentazione già concretata (i).

Alcune volte infine ta li documentazioni laboriosissime, 
da lui divise, elencate ed annotate colla consueta metico­
losità, rimangono definitivamente senza impiego. Non sono 
contrassegnate che da un titolo: il titolo di un’opera desti­
nata a rimanere allo stato embrionale.

Cosi avvenne per un’opera (certo un dramma) che egli 
ebbe intenzione di comporre su Pietro il Grande. M i scrisse 
da Gardone, il 26 febbraio del 1922: « Ho bisogno di “ me 
renseigner”  largamente sul terribile Czar Pietro il Grande. T i pre­
go di tener segreto questo studio esotico. Non ti sarà difficile trovare 
(ordinare) monografie storiche e anche opere d'immaginazione ».

Invece anni prim a (nel 1905), mentre stava per accingersi 
a comporre « L a  V ita  di C ola di Rienzo », mi aveva scritto 
a M ilano: « Con la scrupolosa diligenza che tu mi conosci ho do­
vuto accumulare le documentazioni. La lettura ha occupato quattro
0 cinque giorni, la meditazione per “ vedere”  il personaggio è 
stata lunghissima. Ora ho il mio uomo ».

Durante questa fase di documentazione, spesso d ’Annun­
zio è arrivato perfino a redigere delle vere e proprie bozze 
di contratti, irte di clausole, ed a parlare diffusamente del­
l ’opera con gli interessati (editori, impresari teatrali, in­
terpreti) esattamente come se essa fosse già completamente 
scritta e ricopiata e stesse rinchiusa nel suo cassetto. Cosi 
accadde per un « dram ma indiano » (il titolo non venne 
mai scelto) che il Poeta promise a M adame Rubinstein, 
e in merito al quale fu stesa una regolare bozza di contratto.

In questa fase, se si tratta di opere a fondo storico o mi­
tico egli si serve come è naturale di libri e della erudi­
zione altrui; se si tratta invece di opera di pura fantasia o

(1) La  « Parabola dell’uomo ricco e del povero Lazzaro » (1898); quel­
la dal titolo: « L a  Parabola del figliol prodigo » (1898); l ’articolo dal 
titolo « Il volto di Gesù », sono certamente brani tolti da appunti presi 
per quella « V ita  di Gesù » che d ’Annunzio ebbe in anim o di scrivere 
ma che non portò m ai a compimento.


