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abbandonati per sempre malgrado una ricchissima docu
mentazione già concretata (i).

Alcune volte infine ta li documentazioni laboriosissime, 
da lui divise, elencate ed annotate colla consueta metico
losità, rimangono definitivamente senza impiego. Non sono 
contrassegnate che da un titolo: il titolo di un’opera desti
nata a rimanere allo stato embrionale.

Cosi avvenne per un’opera (certo un dramma) che egli 
ebbe intenzione di comporre su Pietro il Grande. M i scrisse 
da Gardone, il 26 febbraio del 1922: « Ho bisogno di “ me 
renseigner”  largamente sul terribile Czar Pietro il Grande. T i pre
go di tener segreto questo studio esotico. Non ti sarà difficile trovare 
(ordinare) monografie storiche e anche opere d'immaginazione ».

Invece anni prim a (nel 1905), mentre stava per accingersi 
a comporre « L a  V ita  di C ola di Rienzo », mi aveva scritto 
a M ilano: « Con la scrupolosa diligenza che tu mi conosci ho do
vuto accumulare le documentazioni. La lettura ha occupato quattro
0 cinque giorni, la meditazione per “ vedere”  il personaggio è 
stata lunghissima. Ora ho il mio uomo ».

Durante questa fase di documentazione, spesso d ’Annun
zio è arrivato perfino a redigere delle vere e proprie bozze 
di contratti, irte di clausole, ed a parlare diffusamente del
l ’opera con gli interessati (editori, impresari teatrali, in
terpreti) esattamente come se essa fosse già completamente 
scritta e ricopiata e stesse rinchiusa nel suo cassetto. Cosi 
accadde per un « dram ma indiano » (il titolo non venne 
mai scelto) che il Poeta promise a M adame Rubinstein, 
e in merito al quale fu stesa una regolare bozza di contratto.

In questa fase, se si tratta di opere a fondo storico o mi
tico egli si serve come è naturale di libri e della erudi
zione altrui; se si tratta invece di opera di pura fantasia o

(1) La  « Parabola dell’uomo ricco e del povero Lazzaro » (1898); quel
la dal titolo: « L a  Parabola del figliol prodigo » (1898); l ’articolo dal 
titolo « Il volto di Gesù », sono certamente brani tolti da appunti presi 
per quella « V ita  di Gesù » che d ’Annunzio ebbe in anim o di scrivere 
ma che non portò m ai a compimento.


