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che, sotto il titolo francese di « L’Enfant de volupté », lo
avevano reso celebre e alla moda.

Ogni giorno il Poeta, che era sceso all’Hétel Mirabeau,
riceveva dai venti ai trenta inviti a pranzo, e ritornando al-
I’albergo, dopo intere giornate di «prove » massacranti,
trovava regolarmente nell’anticamera dell’appartamentino
da lui occupato una vera folla di postulanti e di ammira-
trici che chiedevano autografi, che gli portavano dei fiori
e delle poesie in omaggio, e che pretendevano la firma sugli
«album » e cartoline postali.

D’Annunzio, che ha sempre detestato queste intrusioni
nella sua vita privata, se ne irritava ogni giorno di piu e
ne faceva naturalmente una colpa a Isidoro, che non era
capace, secondo lui, di liberarlo da quella quotidiana os-
sessione.

Un bel giorno, essendosi pitt del solito adirato, si decise a
rimandarlo bruscamente in Italia.

Isidoro partf, ma fu talmente afflitto per il fatto d’es-
sere spiaciuto all’adorato e venerato padrone che dopo po-
chi giorni di soggiorno alla Capponcina, e dopo aver riu-
nito a banchetto tutti i domestici del Poeta ed alcuni altri
suoi amici di Settignano, si rinchiuse nella sua camera e
si uccise con un colpo di pistola.

« I giornali francesi » diceva d’Annunzio quando rammen-
tava questo tragico episodio «anche in questa occasione non
smentirono il loro abituale cattivo gusto, e fra essi, il «Gil Blas»
pubblico la descrizione del suicidio con queste poco felici parole di
conclusione: “Isidor s’est tué dans le style de la maison!”’ » (1).

(1) I1 Poeta dimenticava i giornali italiani! Infatti la « Gazzetta di To-
rino » pubblicd il racconto del suicidio, e, piena di finezze anche essa,
intitold 1’articoletto: ¢ La morte del cameriere del Super-Rapagnetta
d’Annunzio ».



