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che, sotto il titolo francese d i « L ’Enfant de volupté », lo 
avevano reso celebre e a lla  moda.

O gni giorno il Poeta, che era sceso a ll’Hótel M irabeau, 
riceveva dai venti ai trenta inviti a pranzo, e ritornando al
l ’albergo, dopo intere giornate d i « prove » massacranti, 
trovava regolarmente nell’anticamera dell’appartamentino 
da lui occupato una vera folla di postulanti e di ammira
trici che chiedevano autografi, che g li portavano dei fiori 
e delle poesie in omaggio, e che pretendevano la firma sugli 
« album  » e cartoline postali.

D ’Annunzio, che ha sempre detestato queste intrusioni 
nella sua vita privata, se ne irritava ogni giorno di più e 
ne faceva naturalmente una colpa a Isidoro, che non era 
capace, secondo lui, di liberarlo da quella quotidiana os
sessione.

U n bel giorno, essendosi più del solito adirato, si decise a 
rim andarlo bruscamente in Italia.

Isidoro parti, ma fu talmente afflitto per il fatto d ’es
sere spiaciuto a ll’adorato e venerato padrone che dopo po
chi giorni di soggiorno alla Capponcina, e dopo aver riu
nito a banchetto tutti i domestici del Poeta ed alcuni altri 
suoi amici di Settignano, si rinchiuse nella sua camera e 
si uccise con un colpo di pistola.

« I  giornali francesi » diceva d ’Annunzio quando rammen
tava questo tragico episodio « anche in questa occasione non 
smentirono il loro abituale cattivo gusto, e fra  essi, il « Gii Blas » 
pubblicò la descrizione del suicidio con queste poco fe lic i parole di 
conclusione: “ Isidor s'est tué dans le style de la maison!”  » ( i) .

( i)  Il Poeta dim enticava i giornali italiani! Infatti la  * Gazzetta di To
rino » pubblicò il racconto del suicidio, e, piena di finezze anche essa, 
intitolò l ’articoletto: « L a  morte del cameriere del Super-Rapagnetta 
d ’Annunzio ».


