L’ESILIO 291

ad un tratto si chino all’orecchio di d’Annunzio e gli disse
in modo da essere inteso anche da noi: « Je n’ai revélé la
vérité A personne; mais puisque vous vous appellez Ga-
briel d’Annunzio, avec vous je parlerai »

Si ritirarono in un angolo e per piu di un’ora e mezzo
il vecchio Balthazi parlo all’orecchio di d’Annunzio.

Interessatissimo, il Poeta beveva le parole di lui, e di
tanto in tanto lo interrompeva per chiedergli qualche schia-
rimento. Quando ci alzammo, Gabriele d’Annunzio co-
nosceva la verita sulla tragedia di Mayerling.

Essa aveva dovuto essere ben interessante, poiché du-
rante tutta la notte, malgrado i balli, lo « champagne » e
le belle signore il Poeta rimase assorto e pensieroso.

Nessuno di noi 0so chiedergli nulla, nemmeno le nostre
due giovani compagne; ma si trattava, ¢ vero, di due russe
e dalle russe ci si puo aspettare tutto, persino la mancanza
di curiosita.

Solo il giorno seguente, io gli domandai a bruciapelo:
«Scriverai un giorno quello che hai udito ieri sera dalla
bocca di Balthazi? »

«No » mi rispose. « Rodolfo ¢ la Vetsera hanno scritto la loro
tragedia col sangue. Non ¢ il caso che 1o la guasti coll’inchiostro ».

Da quel giorno non ho mai pit udito d’Annunzio ac-
cennare a quel fatto.

Certo il periodo dell’esilio o meglio della permanenza
del Poeta in Francia non ¢& ricco solo di avventure femmi-
nili sentimentali o boccaccesche, e di divertimenti leciti ed
illeciti. Fortunatamente!

Quella prerogativa spetta prevalentemente ai lunghi e
brevi soggiorni suoi a Parigi, e fu facilitata dal fatto che
nella grande metropoli egli non ebbe se non negli ultimi
mesi una vera e propria casa, € passd, come si & visto, da
appartamenti ammobiliati a stanze di albergo, mancando
quindi quasi sempre di quell’isolamento e di quel racco-



