804 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

¢ rappresentata dalla camera detta Oratorio Adriaco, cosf
come alla Capponcina lo fu dalla Sala del Refettorio, e
ad Arcachon, da una grande sala che dava sul mare.

Generalmente, queste stanze d’attesa, egli ha sempre
usato separarle dalle altre con ampi e pesanti tendaggi.
L’ospite dopo qualche minuto di meditazione e di una cu-
riosa attesa che pud anche protrarsi per un quarto d’ora e
che abitualmente da tutti viene utilizzata nell’ammirare gli
infiniti oggetti disignificazione palese ed occulta che li cir-
condano e a leggere gli infiniti motti scolpiti sulle pareti,
incisi nel legno o ricamati nei drappi, avverte improvvi-
samente un passo rapido e leggero attutito dai tappeti.

E mentre, ignaro delle abitudini e dei riti del Poeta,
lo attribuisce al domestico che presumibilmente dovrebbe
invitarlo a inoltrarsi nell’appartamento, si vede apparire
innanzi, all’improvviso, Gabriele d’Annunzio in persona
che gli tende la mano o gli apre le braccia a seconda del
grado di intimita che lo lega al visitatore.

Le ragioni di questo antichissimo rito dannunziano sono
molteplici. Anzitutto, d’Annunzio esercita il culto della
ospitalitd cui lo ha abituato sin dall’infanzia.la tradizione
millenaria del suo paese d’origine.

S’aggiunga a questo la naturale sua disposizione a tutte
le forme della gentilezza, che hanno sempre rappresentato
in lui una vera e propria seconda natura. E poi, egli deve
avere la convinzione che questo gesto di apparente mode-
stia confinante con una cordiale intimita ponga il visita-
tore, preparato ad una deferente ammirazione, in uno stato
d’orgoglio quale dovevano provare gli Elleni dell’epoca
mitica, quando un Dio, suibito riconosciuto, varcava in veste
di semplice mortale la soglia della loro dimora.

Ma quella notte del gennaio 1933, Gabriele d’Annunzio
non venne incontro a me.

Abituato da anni al passo caratteristico del Poeta, che
saprei distinguere fra mille, non fui tratto in inganno da
quello del familiare sopraggiunto, che scostd il tendaggio




