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Un giorno il suo dottore lo ammoni di non far troppo 
una vita di recluso; gli consigliò di muoversi maggiormen
te di uscire, di passeggiare.

D ’Annunzio, a cui in quel momento quella prescrizione 
non garbava, rispose: « Una mia sorella, prima di morire rima
se dieci anni chiusa in casa e stette sempre benissimo. Hai capito? ». 
E il dottore non ne cavò altro.

Non ha m ai bevuto vino se si escluda un breve periodo 
di circa due anni, durante la sua permanenza in Francia e 
specialmente nella Gironda, vicino alla « città vinosa » (1), 
ove alcuni celebri viticoltori della regione che lo conosce
vano, l ’avevano convinto dei vantaggi che potevano deri
vare alla sua salute, da qualche bicchierino di vecchissimo 
Chàteau-Lafitte o di Chàteau-Yquem .

« Un giorno che ero gravato da un lavoro ininterrotto e febbrile, 
(cosi egli raccontò a M arcel Boulanger) in quella Arcachon 
disperante, mi ammalai di una profonda malinconia. Chiamai un 
dottore illustre di quei luoghi: “ Dottore, mi sento triste, tutto mi 
fa nausea, ho dei capogiri, la sera soffro di incubi...” . Il medico mi 
scrutò a lungo, gravemente. “ Capisco, capisco” , mi disse. “ Vi or
dinerò io una ricetta” . E  scrìsse subito, sopra un foglio di carta: 
“ Mouton-Rothschild 1895” ».

Nel periodo francese egli arricchì la sua cantina, più a 
vantaggio degli ospiti che di se stesso, comperando casse di 
questi celeberrimi vini di Bordeaux, il « M outon-Roth
schild » del ’ 95 e qualche vino di Borgogna, tra i quali lo 
« Cham bertin », prediletto da Napoleone I.

D egli « Cham pagne » non ha m ai ordinato, né per casa 
né al ristorante, che il « M um m  Cordon Rouge »; qualche 
rara volta il «Lanson demi-sec 1905 ».

Cessò di bere vino quasi completamente dopo il suo ri
torno da Fiume, dichiarando che gli causava acidità di 
stomaco. In  realtà, il vino non gli era mai piaciuto.

Adora invece l ’acqua e ne proclama la virtù. Sulle pareti

(1) Cosi chiam a, egli, Bordeaux.


