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Un giorno il suo dottore lo ammoni di non far troppo 
una vita di recluso; gli consigliò di muoversi maggiormen­
te di uscire, di passeggiare.

D ’Annunzio, a cui in quel momento quella prescrizione 
non garbava, rispose: « Una mia sorella, prima di morire rima­
se dieci anni chiusa in casa e stette sempre benissimo. Hai capito? ». 
E il dottore non ne cavò altro.

Non ha m ai bevuto vino se si escluda un breve periodo 
di circa due anni, durante la sua permanenza in Francia e 
specialmente nella Gironda, vicino alla « città vinosa » (1), 
ove alcuni celebri viticoltori della regione che lo conosce­
vano, l ’avevano convinto dei vantaggi che potevano deri­
vare alla sua salute, da qualche bicchierino di vecchissimo 
Chàteau-Lafitte o di Chàteau-Yquem .

« Un giorno che ero gravato da un lavoro ininterrotto e febbrile, 
(cosi egli raccontò a M arcel Boulanger) in quella Arcachon 
disperante, mi ammalai di una profonda malinconia. Chiamai un 
dottore illustre di quei luoghi: “ Dottore, mi sento triste, tutto mi 
fa nausea, ho dei capogiri, la sera soffro di incubi...” . Il medico mi 
scrutò a lungo, gravemente. “ Capisco, capisco” , mi disse. “ Vi or­
dinerò io una ricetta” . E  scrìsse subito, sopra un foglio di carta: 
“ Mouton-Rothschild 1895” ».

Nel periodo francese egli arricchì la sua cantina, più a 
vantaggio degli ospiti che di se stesso, comperando casse di 
questi celeberrimi vini di Bordeaux, il « M outon-Roth­
schild » del ’ 95 e qualche vino di Borgogna, tra i quali lo 
« Cham bertin », prediletto da Napoleone I.

D egli « Cham pagne » non ha m ai ordinato, né per casa 
né al ristorante, che il « M um m  Cordon Rouge »; qualche 
rara volta il «Lanson demi-sec 1905 ».

Cessò di bere vino quasi completamente dopo il suo ri­
torno da Fiume, dichiarando che gli causava acidità di 
stomaco. In  realtà, il vino non gli era mai piaciuto.

Adora invece l ’acqua e ne proclama la virtù. Sulle pareti

(1) Cosi chiam a, egli, Bordeaux.


