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E con quel compromesso, gia debitamente steso in carta
da bollo, costatomi dieci giorni di lavoro, e a cui mancava
soltanto la firma dei contraenti, introdussi quei due signori
alla presenza del Comandante, che essi agognavano di ve-
dere come i musulmani agognano di vedere la Pietra Nera
della Mecca.

Il Comandante li ricevette al Palazzo del Comando, nel
suo studio privato, attiguo alla sua camera da letto. Era
il luogo ove egli soleva trattare le cose piu segrete della Reg-
genza del Carnaro e organizzare quei « belli inganni » mi-
litari e politici che permisero a lui ed ai suoi legionari di
divertirsi per circa due anni alle spalle dell’Europa intera.

Esauriti i convenevoli, il contratto fu letto e firmato da
ambe le parti. Poche volte nella mia vita vidi d’Annunzio
pit contento dopo la conclusione di un affare. Il miraggio
di quasi un milione guadagnabile in pochi giorni (ché a
tanto si sarebbe ridotto il suo lavoro) sembrava averlo rin-
giovanito di vent’anni! Non dimentichiamo che la conquista
di Fiume aveva rappresentato per il Poeta 1’arresto com-
pleto di ogni attivita letteraria e, di conseguenza, un vero
disastro finanziario. Assai piu simile in questo (come I’ho
gia dimostrato) a un Garibaldi che ad un Cortes o a un Pi-
zarro, egli dalla sua eccezionale, quasi favolosa posizione,
non aveva tratto alcun vantaggio materiale.

11 signor Wilbur H. Williams (tale era il nome del princi-
pale contraente d’oltremare) lascid Fiume qualche giorno
dopo, nello stesso preciso stato d’animo di d’Annunzio: con-
vinto cioé anche lui di aver concluso uno splendido affare,
fonte sicura di ingenti futuri guadagni. Ed io, dal canto
mio, m’ebbi in dono dal Comandante un ricco astuccio da
sigarette, premio alle mie oneste fatiche di quei giorni. Sul-
I’astuccio, che conservo, sono incise le seguenti parole di
pugno del Comandante: « Fiume ignis, coetera fumus ».

Si vedra tra poco, come, dei tre, io sia stato ’unico che
abbia guadagnato qualcosa, e come, in quel «fumusy, si
sia dissolto uno fra i piti bei contratti di Gabriele d’Annunzio.



