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E con quel compromesso, già debitamente steso in carta 

da bollo, costatomi dieci giorni di lavoro, e a cui mancava 
soltanto la firma dei contraenti, introdussi quei due signori 
alla presenza del Comandante, che essi agognavano di ve­
dere come i musulmani agognano di vedere la Pietra Nera 
della M ecca.

Il Com andante li ricevette al Palazzo del Comando, nel 
suo studio privato, attiguo alla sua camera da letto. Era 
il luogo ove egli soleva trattare le cose più segrete della R eg­
genza del Carnaro e organizzare quei « belli inganni » mi­
litari e politici che permisero a lui ed ai suoi legionari di 
divertirsi per circa due anni alle spalle dell’Europa intera.

Esauriti i convenevoli, il contratto fu letto e firmato da 
ambe le parti. Poche volte nella mia vita vidi d ’Annunzio 
più contento dopo la conclusione di un affare. Il miraggio 
di quasi un milione guadagnabile in pochi giorni (ché a 
tanto si sarebbe ridotto il suo lavoro) sembrava averlo rin­
giovanito di vent’anni! Non dimentichiamo che la conquista 
di Fiume aveva rappresentato per il Poeta l ’arresto com­
pleto di ogni attività letteraria e, di conseguenza, un vero 
disastro finanziario. Assai più simile in questo (come l ’ho 
già dimostrato) a un Garibaldi che ad un Cortes o a un Pi- 
zarro, egli dalla sua eccezionale, quasi favolosa posizione, 
non aveva tratto alcun vantaggio materiale.

Il signor W ilbur H . W illiams (tale era il nome del princi­
pale contraente d ’oltremare) lasciò Fiume qualche giorno 
dopo, nello stesso preciso stato d ’animo di d ’Annunzio: con­
vinto cioè anche lu i di aver concluso uno splendido affare, 
fonte sicura di ingenti futuri guadagni. Ed io, dal canto 
mio, m ’ebbi in dono dal Comandante un ricco astuccio da 
sigarette, premio alle mie oneste fatiche di quei giorni. Sul­
l’astuccio, che conservo, sono incise le seguenti parole di 
pugno del Comandante: « Fiume ignis, coetera fumus ».

Si vedrà tra poco, come, dei tre, io sia stato l ’unico che 
abbia guadagnato qualcosa, e come, in quel « fumus », si 
sia dissolto uno fra i più bei contratti di Gabriele d ’Annunzio.


