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« Pochi pensano che quelli oggetti sono stali raccolti con amore,
sono stati custoditi con cura. Pochi cercano nella casa spogliata le
tracce di quell’amore, di quella cura, di quelle predilezioni, di
quel gusto. »

Cosi descriveva d’Annunzio nel 1885, in un articolo di
giornale, una vendita all’incanto dei mobili e degli arredi
del Palazzo del Grillo a Roma.

Egli non pensava certo d’essere, allora, il cronista incon-
sapevole ed anticipato della vendita d’una sua casa pre-
diletta.

D’Annunzio, mentre gia si trovava in Francia, poté se-
guire giorno per giorno, attraverso i giornali italiani, la
dispersione di tutto il patrimonio di cose rare e care che
aveva abbandonato alla Capponcina, regalmente, senza
neppur tentare di occultarne o di portarne via la benché
minima parte, cosa che gli sarebbe stato facilissimo di fare
e che gli era stata consigliata.

To che gli ero compagno, mai ’udii imprecare o recri-
minare.

La sua dote di saper rinascere dalle proprie ceneri come
la Fenice, non si smenti neppure in quella occasione.

Non rimpiangeva pit quel passato. Alla « vendita » non
accennd con me che una sola volta all’Hétel d’Iéna.

Interruppe di leggere il « Corriere » e mi disse indifferen-
temente, come se avesse parlato d’un fatto di cronaca:

« Hai visto che hanno venduto per quindicimila lire il leggio?

« Non Pavevo pagato che cinquemila, te ne ricordi? Non pensavo
d’aver fatto un cosi buon affare! ».

Egli doveva superbamente scrivere piti tardi:

«Come la spogliazione dei beni vani fu agevole e quasi senza
ombra di rammarico! Si vide che la magnificenza del mio vivere
non era nei miei velluti e nei miei cavalli. Un branco di scimmie



