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« Pochi pensano che quelli oggetti sono stati raccolti con amore, 
sono stati custoditi con cura. Pochi cercano nella casa spogliata le 
tracce di quell'amore, di quella cura, di quelle predilezioni, di 
quel gusto. »

Cosi descriveva d ’Annunzio nel 1885, in un articolo di 
giornale, una vendita a ll’incanto dei mobili e degli arredi 
del Palazzo del Grillo a Roma.

Egli non pensava certo d ’essere, allora, il cronista incon­
sapevole ed anticipato della vendita d ’una sua casa pre­
diletta.

D ’Annunzio, mentre già si trovava in Francia, potè se­
guire giorno per giorno, attraverso i giornali italiani, la 
dispersione di tutto il patrimonio di cose rare e care che 
aveva abbandonato alla Capponcina, regalmente, senza 
neppur tentare di occultarne o di portarne via la benché 
minima parte, cosa che gli sarebbe stato facilissimo di fare 
e che gli era stata consigliata.

Io che gli ero compagno, mai l ’udii imprecare o recri­
minare.

La sua dote di saper rinascere dalle proprie ceneri come 
la Fenice, non si smentì neppure in quella occasione.

Non rimpiangeva più quel passato. A lla  « vendita » non 
accennò con me che una sola volta a ll’Hótel d ’ Iéna.

Interruppe di leggere il « Corriere » e mi disse indifferen­
temente, come se avesse parlato d ’un fatto di cronaca:

« Hai visto che hanno venduto per quindicimila lire il leggio?
« Non l'avevo pagato che cinquemila, te ne ricordi? Non pensavo 

d’aver fatto un cosi buon affare! i>.
Egli doveva superbamente scrivere più tardi:
« Come la spogliazione dei beni vani f u  agevole e quasi senza 

ombra di rammarico! Si vide che la magnificenza del mio vivere 
non era nei miei velluti e nei miei cavalli. Un branco di scimmie


