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ni. Non dimentica nulla, nemmeno la biancheria (1).

Nel terzo periodo le grosse ordinazioni sono fatte, e d’An-
nunzio comincia ad occuparsi personalmente degli acqui-
sti piccoli.

Ogni giorno torna a casa avendo comperato una quan-
tita di ninnoli, di brucia-profumi, di svariatissimi vasi, di
ogni sorta di oggetti, e li distribuisce coscenziosamente per
la casa, cercando di « popolare » i punti pit deserti (2).

Nel quarto periodo d’Annunzio immagina e ordina mo-
bili su disegno suo e un numero incalcolabile di cuscini di
ogni specie, grandezza, colore e forma.

Si arriva cosf al quinto ed ultimo periodo.

In questo, egli effettua una prima disposizione, poi la
cambia, ridispone in altro modo, abbellisce ed arricchisce
ogni giorno la casa acquistando altre centinaia di ninnoli,
altre dozzine di vasi e di cuscini, altri tappeti autentici, dei
calchi antichi e qualche migliaio di libri (3).

Poi sparge a fiotti, su tutto ciod che & stoffa, essenze e pro-
fumi rari, accende dell’incenso qua e 1. E la casa & pronta.

Pronta nell’interno, pero, intendiamoci bene.

Passa allora all’esterno. La, se il programma delle mi-
gliorie ha un carattere pit semplice, per cosf dire a grandi
linee, la spesa & disgraziatamente piti considerevole, giac-

(1) « Ti prego di comperarmi (c’é un gran magazzino di lumi, Boler, credo):
re piccole lampade a olio, graziose, in ottone o nichelate, non da caricare, ma col
sistema del serbatoio, con paralumi di porcellana o di seta, gialli o rosei, e, se
non ve n’é di questo colore, verdi.

¢ Va alla **Maison de blanc” e comprami (e porta con te) *“8 nappes de table
N. 923 du Catalogue (200-200) - francs 27 chaque® e ““Trois douzaines de
serviettes assorties (70-80) 45 francsla douzaine®. Non ho quasi biancheria da
tavola. Boulevard des Capucines. »

(2) Questa mania I’ebbe sempre. Rievocando i primi anni della

sua giovinezza scrive: ¢ Andavo spesso a razzolare, raspare, frugare i Giu-
f’ffi rigattieri in Campo de’ Fiori per trovare monete, medaglie, statuetle, isto-
riette di rilievo, intagli di niello... ».
. (3) «Somham'vati i gessi » mi scrisse nel 1911 quando, ad Arcachon,
1 ricevette dalla Sezione del Museo del Louvre che si occupa della ri-
produzione dei calchi, « e ne sono tanto felice che desidero averli subitissimo.
Falli trasportare senza indugio a San Domenico. »
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