
LE DIMORE DEL POETA 20y
ni. Non dim entica nulla, nemmeno la biancheria (1).

Nel terzo periodo le grosse ordinazioni sono fatte, e d ’An- 
nunzio comincia ad occuparsi personalmente degli acqui­
sti piccoli.

Ogni giorno torna a casa avendo comperato una quan­
tità di ninnoli, di bruci t-profumi, di svariatissimi vasi, di 
ogni sorta di oggetti, e li distribuisce coscenziosamente per 
la casa, cercando di «popolare » i punti più deserti (2).

Nel quarto periodo d ’Annunzio im magina e ordina mo­
bili su disegno suo e un numero incalcolabile di cuscini di 
ogni specie, grandezza, colore e forma.

Si arriva cosi al quinto ed ultimo periodo.
In questo, egli effettua una prima disposizione, poi la 

cambia, ridispone in altro modo, abbellisce ed arricchisce 
ogni giorno la  casa acquistando altre centinaia di ninnoli, 
altre dozzine di vasi e di cuscini, altri tappeti autentici, dei 
calchi antichi e qualche m igliaio di libri (3).

Poi sparge a fiotti, su tutto ciò che è stoffa, essenze e pro­
fumi rari, accende d ell’incenso qua e là. E la casa è pronta.

Pronta nell’interno, però, intendiamoci bene.
Passa allora a ll’esterno. Là, se il programma delle mi­

gliorie ha un carattere più semplice, per cosi dire a grandi 
linee, la spesa è disgraziatamente più considerevole, giac­

(1) « T i prego di comperarmi (c’è un gran magazzino di lumi, Boler, credo): 
re piccole lampade a olio, graziose, in ottone 0 nichelate, non da caricare, ma col 

sistema del serbatoio, con paralumi di porcellana 0 di seta, gialli 0 rosei, e, se 
non ve n’i  di questo colore, verdi.

* Va alla "Maison de blanc”  e comprami (e porta con te) “ 8 nappes de table 
N. 923 du Catalogne (200-200) - francs 27 chaquc”  e “ Trois douzaines de 
serviettes assorties (70-80) 45 francs la douzaine” . Non ho quasi biancheria da 
tavola. Boulevard des Capucines. »

(a) Questa m ania l ’ebbe sempre. Rievocando i primi anni della 
sua giovinezza scrive: « Andavo spesso a razzolare, raspare, frugare i Giu­
dei rigattieri in Campo de’ Fiori per trovare monete, medaglie, statuette, isto- 
riette di rilievo, intagli di niello... *.

(3) * Sona arrivati i gessi » mi scrisse nel 1911 quando, ad Arcachon,
li ricevette dalla Sezione del Museo del Louvre che si occupa della ri- 
produzione dei calchi, « e ne sono tanto felice che desidero averli subitissimo. 
Falli trasportare senza indugio a San Domenico. *
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