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lui, di sacrifici duri ma obbligatori per ogni italiano degno 
di questo nome, ecc.

Alle domande concrete dei legionari rimasti accanto a 
lui, egli non rispondeva che con parole di attesa.

Dobbiamo comunque presumere che il lavorio social­
comunista, benché condotto con rara abilità e dalle per­
sone più acconcie, non avesse gran che intaccato le radi­
cali e basilari convinzioni del Comandante, se come risul­
tato impensato quanto tangibile, noi lo vediamo apparire 
(per la prim a volta dopo tanti mesi di isolamento e preci­
samente il 3 agosto 1922) al balcone del Palazzo M arino di 
M ilano attorniato da m igliaia di fascisti che non l ’ avevano 
conosciuto se non attraverso la leggenda e che, avendo occu­
pato «manu militari » la roccaforte della metropoli lom­
barda, lo acclamano perdutamente, mentre egli pronunzia 
« l ’arringa improvvisa ».

Per coloro che gli erano stati accanto nei due giorni dal 
suo arrivo a M ilano (ed io ero tra quelli) un tal gesto po­
litico non poteva esser motivo d ’alcuna sorpresa. Esso 
non rappresentava che la logica conclusione d’un muta­
mento psicologico avvenuto nell’animo di d ’Annunzio, 
proprio in quei giorni.

In lui, durante i primi mesi di soggiorno sul Garda, il 
Comandante aveva ceduto il posto a ll’Artista.

D ’Annunzio privo da anni di quelle abitudini di letterato 
che la lunga pausa eroica della guerra aveva fatalmente 
interrotte, s’era (dal giorno in cui aveva lasciato Fiu­
me) ritrovato in una pace ed in una solitudine quanto 
mai propizie alla meditazione ed alla creazione. A l fascino 
dell’azione s’era andato inconsciamente sostituendosi in lui 
l ’antico fascino della creazione artistica.

M a, sceso a M ilano per un colloquio coi suoi editori, egli 
s’era trovato di colpo, quando meno se lo aspettava, a 
contatto con un vero e proprio movimento rivoluzionario.


