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lui, di sacrifici duri ma obbligatori per ogni italiano degno 
di questo nome, ecc.

Alle domande concrete dei legionari rimasti accanto a 
lui, egli non rispondeva che con parole di attesa.

Dobbiamo comunque presumere che il lavorio social
comunista, benché condotto con rara abilità e dalle per
sone più acconcie, non avesse gran che intaccato le radi
cali e basilari convinzioni del Comandante, se come risul
tato impensato quanto tangibile, noi lo vediamo apparire 
(per la prim a volta dopo tanti mesi di isolamento e preci
samente il 3 agosto 1922) al balcone del Palazzo M arino di 
M ilano attorniato da m igliaia di fascisti che non l ’ avevano 
conosciuto se non attraverso la leggenda e che, avendo occu
pato «manu militari » la roccaforte della metropoli lom
barda, lo acclamano perdutamente, mentre egli pronunzia 
« l ’arringa improvvisa ».

Per coloro che gli erano stati accanto nei due giorni dal 
suo arrivo a M ilano (ed io ero tra quelli) un tal gesto po
litico non poteva esser motivo d ’alcuna sorpresa. Esso 
non rappresentava che la logica conclusione d’un muta
mento psicologico avvenuto nell’animo di d ’Annunzio, 
proprio in quei giorni.

In lui, durante i primi mesi di soggiorno sul Garda, il 
Comandante aveva ceduto il posto a ll’Artista.

D ’Annunzio privo da anni di quelle abitudini di letterato 
che la lunga pausa eroica della guerra aveva fatalmente 
interrotte, s’era (dal giorno in cui aveva lasciato Fiu
me) ritrovato in una pace ed in una solitudine quanto 
mai propizie alla meditazione ed alla creazione. A l fascino 
dell’azione s’era andato inconsciamente sostituendosi in lui 
l ’antico fascino della creazione artistica.

M a, sceso a M ilano per un colloquio coi suoi editori, egli 
s’era trovato di colpo, quando meno se lo aspettava, a 
contatto con un vero e proprio movimento rivoluzionario.


