70 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

11 tempo, che ¢ sempre galantuomo, si ¢ finalmente de-
ciso a soddisfare, un bel giorno, questa mia ardente cu-
riosita.

Mi trovavo alla Villa di Cargnacco. Per quel giorno,
d’Annunzio aveva promesso (e la promessa, confermata
da lui in mille modi, datava almeno da sei mesi) di re-
carsi in un determinato luogo, per una determinata cosa.
Non dico di piu per non offendere nessuno.

Messaggeri imploranti erano succeduti alle innumerevoli
lettere ed agli ancor piu innumerevoli telegrammi d’ar-
dente e disperata sollecitazione.

Le automobili pronte rombavano alla porta da varie
ore.

Gli interessati, esasperati dall’attesa, guardavano la casa
silenziosa del Poeta.

Le notizie non erano gran che confortanti.

I familiari, da circa dodici ore, non avevano visto il
Comandante, che s’era chiuso nella sua stanza da lavoro,
nella pit impenetrabile clausura ; né ardivano infrangerla.

Il tempo passava inesorabile.

Davanti a tanti sguardi supplichevoli, mi armai di co-
raggio: salii, e osai picchiare alla porta. Dopo qualche
istante d’Annunzio comparve. Era vestito di una zimarra
da lavoro ed aveva, in viso, un’espressione di serafica tran-
quillita.

«Ma sai » gli dissi io «che oggi ¢ il... » (e gli enunciai
la data).

«Sf» mi rispose con semplicita.

« E che sono le due del pomeriggio? »

«St.»

« E che devi trovarti a... per le quattro? »

« St ».

« E che fuori vi sono almeno sessanta persone che ti at-
tendono da ore, come pazzi? »

«St. »

«E allora? »



