56 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

ha mai parlato per radio o davanti ad un grammofono.
Se ha compiuto dei voli di pace, li ha compiuti senza scalo
e, qualche anno fa, i suoi conterranei di Abruzzo hanno
dovuto accontentarsi di vederlo passare sulle loro teste a
duemila metri di quota.

Al dottor Duse che qualche tempo fa lo spronava ad
uscire, a muoversi, a cambiar aria, rispose come ho gia det-
to, citando il caso d’una sua stretta parente che stette rin-
chiusa in casa per piti di dieci anni.

Ma questo astensionismo sistematico, dicono allora i ca-
lunniatori, & il colmo dell’esasperazione della «réclame »!

Di questo passo, per successive illazioni, arriveremo agli
enigmi di Zenone che provava con la logica, ai suoi con-
cittadini, non essere possibile al pi¢-veloce Achille di rag-
giungere, in gara di corsa, una tartaruga che lo precedesse.

E orgoglioso d’Annunzio, o ¢ modesto? E un timido o
uno sfacciato?

I1 quesito non ¢ cosf facile da risolvere come potrebbe
apparire a prima vista. Ci troviamo proprio davanti ad
uno di quei casi di contraddizione cosf frequenti in lui,
che lasciano perplessi.

Negare che egli abbia la convinzione assoluta del proprio
valore sarebbe puerile. D’Annunzio sa perfettamente quanto
vale. Lo sapeva fin da quando aveva 17 anni, se scriveva
al suo amico Biagi:

« Molti mi tengono gli occhi addosso e mi seguono sperando: io
mi sento forte e pieno d’ingegno e andrd avanti, avanti, come [’uomo
misterioso di Longfellow: lascero brandelli di carne viva dovunque
¢’é una gloria da conquistare.

«C’era quel mago del Carducci che mi schiacciava, e un giorno
saret andato a finire anch’io come tanti *‘giovani di belle speranze’;
ma ho avuto la forza di “‘ribellarmi”, e son venuto fuori ‘“io>’
tutto “‘i0”. »

Ma d’altra parte, proprio nella stessa epoca, il giudizio che



