190 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

« La retina del mio occhio destro, non ancora cicatrizzata intera-
mente, ¢ una terribile registratrice ciecal Nelle nostre lunghe serate
di ““settima arte’’, mille imagini si sono sovrapposte ai persistenti
bagliori della cecita.

« Ho vissuto nell’allucinazione costante. Anche stanotte Zorro e
Alberico (1) occupavano la mia stanza del sonno senza pace!

«Io ho potuto accertarmi dei limiti raggiunti dall’arte veloce; e
so che il limite estremo é ancora lontanissimo.

« Tu non ignori che per tutta la vita mi fu presentato I’ Arco di
Ulisse da tendere.

« Ecco di nuovo, innanzi a me, I’ Arco d’ Ulisse.

« Gome al tempo di * Cabiria®> m’é imposto di sorpassare il li-
mite raggiunto. Incomincio a meditare, a cercare, ad esperimentare.
Che la undicesima musa, Kinesis, mi assistal

« Ho detto a Tom che sarei molto contento che tu volessi osare di
porre in movimento la mia “‘Pisanella’ ; che & il pitt plastico e il
pidk vario dei miei poemi.

«Se il grande Bakst fosse ancora vivo, con quanto ardore ci aiu-
terebbe. »

Questa lettera che ¢ datata dal 7 dicembre 1928, avreb-
be forse potuto condurre a risultati tangibili, se il successivo
dissolvimento di un organismo cinematografico italiano,
il quale al suo nascere aveva aperto il cuore alle speranze di
quanti s’interessavano allora del risorgere dell’arte cine-
matografica in Italia, non avesse mandato a monte anche
questo ultimo progetto di d’Annunzio.

E fu, in questo campo, una vera iattura per ’arte italia-
na, poiché I’interesse per il cinema, da parte di d’Annun-
zio, fu sempre vivissimo, tanto che perfino durante la guerra
(nel 1916) egli, a proposito della riduzione del soggetto del
«San Sebastiano », a cui ho gia accennato, mi scriveva:

¢ Bisognerebbe veramente, dopo la guerra, fondare una grande

(1) Allude al film « Il segno di Zorro », creato da Douglas Fairbanks,
e al personaggio Alberico del film della Ufa ¢ Sigfrido ».




