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So che un giorno, un mese circa dopo la morte di Palli,
egli mi disse a Roma con accento di profonda tristezza:
« Palli non aveva che un difetto: quello di non averne... e forse
neppur quello ».

Degli artisti e dei compagni di giovinezza da me prima
nominati, che nei loro rapporti con il Poeta si avvicinarono
maggiormente alla abituale concezione dell’amicizia (e non
bisogna dimenticare che essi datato dall’epoca lontana
della sua giovinezza, tempo in cui qualsiasi uomo &, pit
che in ogni altra eta della vita, portato a legarsi ai suoi si-
mili sia per entusiasmo giovanile sia per identita o analo-
gia di opinioni, sia per le comuni chimere) tre soli sono an-
cora viventi: Pascarella, Leopoldo Barduzzi (1) e ’autore
di questo volume. Degli altri, il Michetti, negli ultimi venti
anni, non s’incontrd con d’Annunzio che una diecina di
volte; Annibale Tenneroni, Tosti, Adolfo de Bosis, che d’An-
nunzio chiama «il principe del silenzio », Origo ¢ Pasca-
rella, non lo vedevano forse che una volta all’anno, quan-
do lo vedevano, e si accontentavano di amarlo in silenzio
e da lontano.

Per circa quarant’anni e forse piti, Annibale Tenneroni
visse nella scfa di d’Annunzio, nel culto per d’Annunzio,
nel feticismo per d’Annunzio.

Se si permise qualche piccola infedelta fu solo a favore
di un altro grande e misterioso spirito italiano: Jacopone da
Todi, morto perd da secoli, di cui studio per lunghissimi
anni, meticolosamente, infaticabilmente I'opera e la vita.

Dal giorno in cui d’Annunzio partf per la guerra e du-
rante tutto il suo lungo ed eroico periodo militare, Annibale
Tenneroni non visse che delle gesta e delle glorie del suo

(1) Per Leopoldo Barduzzi non solo egli provd sempre la pit grande
stima, tanto da nominarlo, anni fa, suo esecutore testamentario, ma nu-
trf un indiscutibile affetto. A proposito di lui, mi scrisse nel 1913, da
Arcachon: ““L’amico Barduzzi ha fatto Pasqua con me ¢ non ti so dtrf.come i0
sia stato contento di rivederlo ¢ di conoscerlo ancor piti da vicino, per megliojamar-
lo e per votargli una riconoscenza piii pura.”



