
270 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

biamo pur concludere, senza poter essere tacciati di cato­
nismo, che la figura del Poeta, sia pure da un punto di 
vista speciale, esce da questo primo periodo d ’ «esilio »sin­
golarmente m odificata (i).

La vita futile e mondanamente dissipata di d ’Annunzio 
non era dipesa soltanto dalla sua volontà e dalla sua in­
clinazione: era stata anche un prodotto dell’ambiente e 
delle circostanze.

La Parigi del 1913 e del ’ 14, per quelli che ancora 
la ricordano con esattezza, era una città in cui la raffi­
natezza, l ’eleganza, la gioia di vivere e 1’ « insouciance » 
avevano raggiunto vertici insorpassabili. Sembrava che 
tutti non vivessero che per godere, e i godimenti materiali 
e intellettuali più impensati e più inediti venivano incon­
tro agli individui d ’ogni classe sociale con una tale facilità 
e in tale copia, da lasciar credere che l ’età d ell’oro fosse 
per tornare.

Forse il Destino, sapendo che la più grande guerra che 
il mondo avesse m ai conosciuto, sarebbe scoppiata dopo 
pochi mesi, concedeva cosi, a m igliaia di morituri, quel­
l ’ultimo preventivo conforto.

Non è difficile im maginare, dato che la facilità di go­
dere era pressoché alla portata di tutti, quanto essa lo fosse 
per un essere privilegiato come d ’Annunzio « que le monde 
et le demi-monde s’arrachaient» e che aveva per cosi dire 
accumulato durante dieci anni di vita non certo casta ma 
fuori totalmente dal cerchio mondano, tanta sete di sensa­
zioni.

(1) U n suo biografo ufficiale, certamente in buona fede, scrive: « M a 
pure esiliato dalla  Patria e privo di ogni bene vano, Ariel (d’Annunzio) 
nato pel combattimento, assai lungi dal disperare, fidava ancora nella 
sua più bella vittoria ». Oso sperare che questa versione della vita del 
Poeta in Francia non sia stata dettata all’Autore dall’interessato, perché 
in questo caso dovrei rinunciare a credere che d ’Annunzio sia sempre 
stato un uomo di spirito. E  me ne dorrebbe assai.


