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mini alla loro prole, poiché possiede in proporzioni molto
rxdottc, benché stranamente travisati, diminuiti, modifi-
cati, esagerati, volti a scopi differentissimi, quasi tutti i
difetti e le qualita del padre, tanto fisici quanto morali.

Egli possiede in embrione tutto di Gabriele d’Annunzio
salvo il genio creatore.

Quello che nel padre ¢ indecisione, in Mario d’Annun-
zio diviene talvolta una specie di irrequietudine.

Quel senso dell’'umorismo che, in d’Annunzio padre, af-
fiora elegantemente e continuamente nella conversazione
e nelle lettere diviene in Mario cosf violento e universale
per tutto quel che vede, sente o descrive da raggiungere il
grottesco. I suoi discorsi, le sue lettere sono zeppi di questo
umorismo ¢outré », di irresistibile effetto anche sul padre
che spesso lo riconosce e se ne diverte.

Assai pit che egoista, Mario ¢ un ¢rinchiuso».

Come suo padre detesta tutti i mutamenti e I’ignoto.

Ammira il padre come artista: non come uomo, non aven-
do mai potuto ragionevolmente ammettere che un padre
non si rifiuti nemmeno il superfluo mentre il figlio lotta co-
stantemente con le difficolta dell’esistenza. Parlo del pas-
sato.

Queste differenze di concetti hanno creato sempre uno
stato di leggera incompatibilita fra padre e figlio, ’uno ac-
cusando I’altro reciprocamente di incomprensivita e di
egoismo.

Un altro motivo, oltre a quello finanziario che fu sempre
il principale, della poca fusione fra i due, ¢ dato da un fatto
psicologico piu sottile e curioso.

Mario, scettico per natura, ha qualche volta messo in
dubbio la sincerita di taluni gesti paterni; e il padre che ha
sovente intuito il giudizio del figlio, anche se inespresso,
non si & mai sentito di perdonargliclo completamente.

Ma devo ripetere che i conflitti finanziari furono sem-
pre quelli che maggiormente crearono fra loro delle incom-



