602 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

che gli antisemiti si propongono di far chiasso per la Ru-
binstein. E vero?

« Peccato proprio che in Francia s’incominci a non ri-
spettare 1’arte!

« Roma ¢ sventrata. Fango da per tutto e non solo fuori,
ma dentro, nelle vie e negli uomini. Molti straccioni, molti
strilloni, molti sguaiati. Dov’¢ la Roma di una volta, di
venticinque anni fa? Sono rimasti solo i fiori, i rami di
mandorlo sulla piazza di Spagna, ma non si pud neppure
ammirarli in pace, ché dei tram ignobili vi pigliano dalle
due parti!

«Scrivi, dimmi di te. Abbiti cura. Ricordami ad Anton-
gini.

«Ti abbraccio teneramente

MARIA., »

Quando poi essa tornd di nuovo a Parigi, egli si recava
frequentemente a trovare la moglie, le portava o le inviava
dei fiori a mezzo mio (1), le raccontava le sue vicende buo-
ne o cattive.

Durante un breve periodo in cui donna Maria fu costret-
ta a letto, la vide ogni giorno e passd lunghe ore a tenerle
compagnia, tanto che per evitare gli stupori di una vecchia
cameriera francese che non aveva mai veduto un signore
aver tanta confidenza con la sua padrona, donna Maria
dovette risolversi a confessarle che si trattava di suo marito.

Da che d’Annunzio abita il Vittoriale, Donna Maria
varie volte si & recata a visitarlo. Vi ha anche soggiorna-
to per periodi abbastanza lunghi.

Questa ¢ la verita sui rapporti fra d’Annunzio e donna
Maria di Gallese, la quale sempre e malgrado la loro se-
parazione ha seguito con gioia e con orgoglio giustificati
P’ascesa del suo singolare marito verso glorie impensate €
cosf fulgide.

(1) Mi scrisse a Parigi nel 1911: «Va a far visita a donna Maria portan-
dole da parte mia un mazzo di rose ».




