
Ó02 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

che gli antisemiti si propongono di far chiasso per la Ru- 
binstein. È vero?

« Peccato proprio che in Francia s’incominci a non ri­
spettare Parte!

« Rom a è sventrata. Fango da per tutto e non solo fuori, 
ma dentro, nelle vie e negli uomini. M olti straccioni, molti 
strilloni, molti sguaiati. D ov’è la Rom a di una volta, di 
venticinque anni fa? Sono rimasti solo i fiori, i ram i di 
mandorlo sulla piazza di Spagna, ma non si può neppure 
ammirarli in pace, ché dei tram  ignobili vi pigliano dalle 
due parti!

« Scrivi, dimmi di te. A bbiti cura. Ricordam i ad Anton- 
gini.

« T i abbraccio teneramente , ,
M a r i a . »

Q uando poi essa tornò di nuovo a Parigi, egli si recava 
frequentemente a trovare la moglie, le portava o le inviava 
dei fiori a mezzo mio ( i) , le raccontava le sue vicende buo­
ne o cattive.

Durante un breve periodo in cui donna M aria fu costret­
ta a letto, la vide ogni giorno e passò lunghe ore a tenerle 
compagnia, tanto che per evitare gli stupori di una vecchia 
cameriera francese che non aveva mai veduto un signore 
aver tanta confidenza con la sua padrona, donna M aria 
dovette risolversi a confessarle che si trattava di suo marito.

D a che d ’Annunzio abita il V ittoriale, Donna M aria 
varie volte si è recata a visitarlo. V i ha anche soggiorna­
to per periodi abbastanza lunghi.

Questa è la verità sui rapporti fra d ’Annunzio e donna 
M aria di Gallese, la quale sempre e malgrado la loro se­
parazione ha seguito con gioia e con orgoglio giustificati 
l ’ascesa del suo singolare marito verso glorie impensate e 
cosi fulgide.

(i)  M i scrisse a Parigi nel 1911: tVa a far visita a donna Maria portan­
dole da parte mia un mazzo di rose ».


