
340 VITA SEGRETA DI GABRIELE D*ANNUNZIO

Silenziosa, fedele, incorruttibile, Aélis rappresentò per 
anni, con intelligenza, con tatto, con senso d ’opportunità 
e soprattutto con quell’istinto e quella delicatezza che solo 
le donne sanno avere quando consacrano la loro esistenza 
ad un uomo (e per Aélis fu esattamente cosi) l ’essere 
più indispensabile della casa.

Come premio ebbe la riconoscenza del Poeta (almeno 
sino a quel grado che questo sentimento può raggiungere 
in lui) « agrémentée » da una affettuosa intim ità che il 
Poeta le accordò sempre come ad una amica, assai più 
che ad una cameriera.

Aélis ebbe però il buon senso di comprendere che con 
un uomo come d ’Annunzio la coabitante (a qualunque 
casta appartenga) doveva, sotto pena d’abbandono, tra­
sformarsi quando occorresse in piacevole complice, e seppe 
adattarvisi con garbo forse pensando che, poiché le donne 
che amano sanno sopportare le imperfezioni fisiche dell’og­
getto del loro amore, non c ’è ragione perché non debbano 
sopportarne anche le imperfezioni morali.

Le sole avventure che Aélis non tollerò mai, consideran­
dole come illecite, offensive e sleali, furono le simpatie 
amorose di d ’Annunzio per donne che più o meno appar­
tenevano alla sua condizione sociale: manicure, masseuses, 
istitutrici, ecc. ecc.

Con quelle fu sempre spietata e d ’una severità da madre 
badessa.

La conquista di Fium e doveva distaccarla dal suo pa­
drone-idolo. Fu la prim a ed unica volta in cui Aélis, che 
pur cosi bene conosceva d ’Annunzio, commise un grave 
errore d i tattica.

Ella dimenticò che chi abbandonava d ’Annunzio per un

avendola in realtà scritta lui, mostra come egli temesse il ridicolo (che, 
nel caso specifico, sarebbe stato nel fatto di farsi lui stesso e per iscritto 
paladino dell’onore della sua cameriera 1).


