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appeso al letto del Comandante di Fiume, mai ebbe una
pit esatta e fedele interpretazione. Infatti, e come capo e
come uomo, egli «se ne fregd » in tutta I’estensione del ter-
mine, e se il motto fu crudo esso non fu meno eroico di quel-
lo di Cambronne davanti ai cannoni inglesi di Waterloo.

Non ¢ mia intenzione illustrare gli atti politici del Coman-
dante di Fiume, né fare la cronistoria di quel periodo che
d’Annunzio, piu tardi, chiamo «la nostra inimitabile vitay.
Essi appartengono alla storia. Vediamo invece come si com-
porto I’'uomo durante la sua miracolosa avventura.,

Possiamo dire, per cominciare, che tutti i difetti e tutte
le immense qualita e risorse di d’Annunzio figurano nel
quadro generale della gesta fiumana.

Mai nella sua vita, d’Annunzio fu pit d’Annunzio che
durante quel periodo; mai le sue doti di creatore, di amma-
liatore, di beffatore sfolgorarono di tanta luce; mai le incoe-
renze e le contraddizioni del suo spirito ebbero maggior
modo di manifestarsi.

Dall’inizio alla fine,1’impresa & tutta di pretta marca dan-
nunziana. I legionari e i cittadini non sono che le eroiche
comparse del dramma. I loro desideri sono i desideri di
d’Annunzio; d’Annunzio ¢ il loro verbo, il loro motore, il
loro spirito. La sua volonta si ¢ completamente sostituita
alla loro; non si vive, non si combatte, non si pensa, non si
soffre che per Gabriele d’Annunzio. In lui ¢ riposta ogni
speranza ed ogni fede; il resto non conta nulla. Patria, pa-
renti, abitudini, rancori, amori e odi, a tutto i legionari
hanno rinunciato varcando le porte della citta sospirata,
simili agli antichi Macedoni, seguaci ardenti e devoti del
loro divino condottiero.

Per chi non I’ha vissuta, la vita di Fiume dal settembre
1919 fino agli ultimi giorni del 1920, ¢ (come dice Galileo
parlando degli abitanti della Luna) «inescogitabile ». Chi
non fu allora a Fiume non puo farsi neppure una vaga
idea di quella vita; né possono essersela fatta, questa idea,
coloro che stettero nella citta soltanto per alcuni giorni,



