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facessi verrei meno, imperdonabilmente, anche al mio dovere 
di biografo, poiché il sentimento da lui dimostratomi e che 
mi sforzai di ricambiare sempre con fedeltà e con fervore, 
rappresenta per il suo carattere una molto notevole eccezione.

Delle prove di questo affetto, non determinato mai in 
lui da interesse personale, i lettori di questo libro sono 
abbondantemente istruiti attraverso le innumerevoli ci­
tazioni delle lettere di d ’Annunzio a me dirette (i).

(i) In un periodo assai triste e difficile della mia vita, egli scrisse di 
me, ad un mio amico che faceva allora parte del Governo e che era an­
che stato suo camerata di guerra, una lettera che la modestia dovrebbe 
vietarmi di riprodurre, ma che d ’altra parte costituisce una cosi palese 
prova dei suoi sentimenti d ’affetto a mio riguardo, che (avendo io 
affermato che in d ’Annunzio simili slanci sono rari) mi stimerei inge­
neroso e ingrato se non la citassi. Eccola:

« Caro compagno, io ebbi già l ’ occasione di chiederti una indulgenza, non con­
sentita dalla Regola, in favore di due ginnasti volonterosi che si dolevano di essere 
esclusi dalla grande Gara.

Erano ottimi entrambi: e si credevan segnati dalla Vittoria.
<■, La mia domanda fu  da te respinta. Evoco questa disavventura per darti oggi il 
modo di fare ammenda.

È  venuto a riprender forza e buon umore tra i roseti del Vittoriale Tom Anton- 
gini, dopo la sua lunga e pericolosa infermità berlinese. Credo che tu conosca la 
sagacia, la cultura, la prontezza, la costanza del nostro amico. Lo stesso Primo 
Ministro lo conosce e lo pregia. Penso che Tom Antongini abbia tutte te qualità 
e tutte le esperienze per rendere grandi servigi nel campo giornalistico e politico. 
Egli fu  già in Parigi efficacissimo rappresentante della Reggenza del Camaro, 
dopo essere stato valoroso legionario. Conosce in Parigi profondamente gli uomini 
« gli Istituti. M i fu  cooperatore costante negli armi del mio esilio: e anche in quel 
tempo si mostrò “  osservatore acuto ed elegante ” .

* È  tempo che gli sia data la remunerazione dovuta al suo valore ed alla sua 
leale volontà di servire.

« Confido che tu accoglierai con animo giusto questa dimanda in favore di que­
sto altro “ atleta”  che sdegna di mostrare i suoi bicipiti. So che gli sei giovine 
amico affettuoso quanto me che gli sono amico vecchissimo. Grazie. T i abbraccio 
G a b r i e l e  d ’ A n n u n z i o .

* I l Vittoriale, so maggio igsg  ».
L a  fortuna (poiché per alcuni essa r im a n e  ’sempre la sola arbitra del 

destino) non mi accordò di ottenere quella remunerazione che d ’An­
nunzio aveva chiesta per me con tanto fraterno calore.

Forse la D ea bendata mi stimò giàjabbastanza remunerato dalle pa­
role del Poeta. E  neppur oggi mi sento di darle torto.


