
d ’ a n n u n z io  e  l ’ in c o n o s c ib il e 399
« Tutta la scalinata è piena di dome che socchiudono li occhi, 

un poco abbarbagliate dalla luce esteriore. Una mollezza irresisti
bile discende dal cielo di primavera ».

N ell’estate, poi, d ’Annunzio diventava un frequentatore 
assiduo delle chiese, m a nelle sue cronache giornalistiche 
ne dava anche con m olta franchezza la ragione: « I l Catto- 
licismo è una buona religione d'estate-, e Roma è senza alcun contra
sto la grande sede della religione cattolica. Dunque a Roma special- 
mente il cattolicismo estivo è una fonte di frescura inesauribile ».

Egli intitolava queste sue note: « Cronache ecclesiastiche ». 
L ’unica speranza che ci rimane è che l ’appellativo sia stato 
da lui usato ironicamente.

Q ualche volta invece l ’atto che può sembrare irriverente 
non è da d ’Annunzio né previsto né preparato; citerò cosi 
come esempio un fatto avvenuto durante le recite del « San 
Sebastiano », a Parigi.

I lettori sanno certamente che una delle principali fi
gure di questa tragedia è una strana enigm atica neo-cri- 
stiana, chiam ata, nella tragedia, « La f i l e  malade de Jìèvres ».

L ’attrice che l ’autore scelse per tale parte fu V era Sergine.
N el secondo atto, la  « Fille malade de fièvres » mostra 

ad una moltitudine di schiavi e di neofiti la Santa Sindone, 
che, secondo il Poema, sarebbe a lei pervenuta dai confini 
del mondo, portata in alto volo da un’aquila, e che la cri
stiana si tiene nascosta gelosamente sul cuore.

La sacra reliquia viene da lei, con l ’aiuto degli schiavi, 
distesa ed esposta agli sguardi estasiati dei prim i cristiani. 
Cosi nella tragedia.

Affinché il pubblico del teatro potesse comprendere di 
che si trattasse, era necessario che nel mezzo del bianco 
lenzuolo fosse visibile, per quanto imperfettamente e di 
scorcio, l ’imagine del Redentore.

D ’Annunzio volle riserbare a sé la pittura o meglio l ’om
breggiatura dell’ ineffabile Im pronta, e con la  consueta en


