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« Tutta la scalinata & piena di donne che socchiudono li occhi,
un poco abbarbagliate dalla luce esteriore. Una mollezza irresisti-
bile discende dal cielo di primavera ».

Nell’estate, poi, d’Annunzio diventava un frequentatore
assiduo delle chiese, ma nelle sue cronache giornalistiche
ne dava anche con molta franchezza la ragione: « Il Catto-
licismo & una buona religione d’estate; ¢ Roma é senza alcun contra-
sto la grande sede della religione cattolica. Dungue a Roma special-
mente il catlolicismo estivo ¢ una fonte di frescura inesauribile ».

Egli intitolava queste sue note: « Cronache ecclesiastiche ».
L’unica speranza che ci rimane ¢ che I’appellativo sia stato
da lui usato ironicamente.

Qualche volta invece ’atto che pud sembrare irriverente
non ¢ da d’Annunzio né previsto né preparato; citero cosf
come esempio un fatto avvenuto durante le recite del « San
Sebastiano », a Parigi.

I lettori sanno certamente che una delle principali fi-
gure di questa tragedia ¢ una strana enigmatica neo-cri-
stiana, chiamata, nella tragedia, « La fille malade de fiévres ».

L’attrice che ’autore scelse per tale parte fu Vera Sergine.

Nel secondo atto, la «Fille malade de fiévres » mostra
ad una moltitudine di schiavi e di neofiti la Santa Sindone,
che, secondo il Poema, sarebbe a lei pervenuta dai confini
del mondo, portata in alto volo da un’aquila, e che la cri-
stiana si tiene nascosta gelosamente sul cuore.

La sacra reliquia viene da lei, con ’aiuto degli schiavi,
distesa ed esposta agli sguardi estasiati dei primi cristiani.
Cosf nella tragedia.

Affinché il pubblico del teatro potesse comprendere di
che si trattasse, era necessario che nel mezzo del bianco
lenzuolo fosse visibile, per quanto imperfettamente e di
scorcio, I’imagine del Redentore.

D’Annunzio volle riserbare a sé la pittura o meglio ’'om-
breggiatura dell’Ineffabile Impronta, e con la consueta en-



