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za; non sono mai transitorie o determinate da speciali con­
dizioni di vita. Non si può dire di lui la frase comune: « da 
qualche tempo gli è venuta la mania di ecc. ecc. » perché più o 
meno sono sempre le stesse, dacché è nato.

Una per esempio delle sue più tenaci manie è quella della 
pulizia, determinata da un irrefrenabile disgusto per tutto 
ciò che non gli appartiene esclusivamente, si tratti di un 
bicchiere, di una posata, di biancheria, e persino della bocca 
di una donna (pretesa questa ultima un po’ esagerata); 
un’altra, non meno tenace e che rientra nei suoi riti ama- 
torii, quella di battezzare le donne. U n’altra ancora è di 
quella dei motti.

Credo che nessun artista, nessun uomo al mondo, abbia 
mai adottato e creato per sé e per gli altri un numero più 
sterminato di motti e di divise italiane, latine, francesi e 
greche. Il motto fa parte integrante di ogni creazione e di 
ogni gesto di d ’Annunzio: da quello di conquistare una città 
a quello di dare in regalo anche il più piccolo e più insigni­
ficante oggetto.

Il motto consacra, racchiude e perfeziona ogni gesto o 
fatto della vita di d ’Annunzio, adorna e nobilita ogni cosa 
da lui posseduta, segna e caratterizza i periodi della sua 
vita; e siccome m uta col mutare dei suoi desideri e delle 
sue aspirazioni, può essere innumerevole come innumerevoli 
sono gli stati d ’animo e gli eventi della vita di un uomo del­
la sua natura.

Perciò, mentre gli artisti e in genere tutti i grandi uomini 
(appartengano essi a ll’epoca presente od ai secoli passati) 
hanno per cosi dire concretato il loro carattere ed i loro 
ideali in un motto, talvolta in due o tre al massimo, e ciò 
durante tutto il corso della loro vita, i motti di d ’Annunzio 
invece si contano a cinquantine.

L a facoltà di crearne è in lui inesauribile come lo è l ’abi­
lità nel rintracciarli nei testi più ignorati e nell’adattarli 
immediatamente al caso suo. Anche in questo campo, egli 
è un creatore geniale, tanto che ho esitato a classificare que-


