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za; non sono mai transitorie o determinate da speciali con-
dizioni di vita. Non si puo dire di lui la frase comune: « da
qualche tempo gli é venuta la mania di ece. ecc. » perché piu o
meno sono sempre le stesse, dacché ¢ nato.

Una per esempio delle sue pit tenaci manie ¢ quella della
pulizia, determinata da un irrefrenabile disgusto per tutto
cio che non gli appartiene esclusivamente, si tratti di un
bicchiere, di una posata, di biancheria, e persino della bocca
di una donna (pretesa questa ultima un po’ esagerata);
un’altra, non meno tenace e che rientra nei suoi riti ama-
torii, quella di battezzare le donne. Un’altra ancora ¢ di
quella dei motti.

Credo che nessun artista, nessun uomo al mondo, abbia
mai adottato e creato per sé e per gli altri un numero pit
sterminato di motti e di divise italiane, latine, francesi e
greche. Il motto fa parte integrante di ogni creazione e di
ogni gesto di d’Annunzio: da quello di conquistare una citta
a quello di dare in regalo anche il pit piccolo e pi insigni-
ficante oggetto.

Il motto consacra, racchiude e perfeziona ogni gesto o
fatto della vita di d’Annunzio, adorna e nobilita ogni cosa
da lui posseduta, segna e caratterizza i periodi della sua
vita; e siccome muta col mutare dei suoi desideri e delle
sue aspirazioni, pud essere innumerevole come innumerevoli
sono gli stati d’animo e gli eventi della vita di un uomo del-
la sua natura.

Percid, mentre gli artisti e in genere tutti i grandi uomini
(appartengano essi all’epoca presente od ai secoli passati)
hanno per cosf dire concretato il loro carattere ed i loro
ideali in un motto, talvolta in due o tre al massimo, e cio
durante tutto il corso della loro vita, i motti di d’Annunzio
invece si contano a cinquantine.

La facolta di crearne & in lui inesauribile come lo & ’abi-
litd nel rintracciarli nei testi pit ignorati e nell’adattarli
immediatamente al caso suo. Anche in questo campo, egli
¢ un creatore geniale, tanto che ho esitato a classificare que-




