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sempre obbiettivo e sereno, sbagliatissima e immeritata. 
L a  sincerità non è m ai irriverente anche se poco simpa­
tica ad intendersi.

Per ritornare alla decorazione e a ll’ arredamento vero 
e proprio del Vittoriale, che cosa importa, dico io, che 
l ’elica che abilissimamente si muta in motivo decorativo 
di un soffitto, sia quella dell’idrovolante con cui De Pi- 
nedo ha compiuto diecimila chilometri, che la stoffa che 
fascia un calco di Michelangelo sia stata donata da Kemal 
Pascià, che un volume della biblioteca abbia apparte­
nuto a Napoleone, di cui d ’Annunzio possiede anche la 
maschera, che il pianoforte della Stanza della Musica sia 
quello di Liszt, quando tutti questi oggetti, più che distri­
buiti, accatastati sia pur con arte e con gusto squisitissimo, 
fanno d ’ogni stanza una vera stanza da museo o da botte­
ga d ’arte?

Certamente questo susseguirsi fantasmagorico di evo­
cazioni gloriose, di nomi formidabili, di gesta eroiche, più 
che impersonate, riviventi, per cosi dire, in ogni oggetto, 
in ogni drappo, in ogni statua, in ogni simbolo, provocano 
nel visitatore uno stato d ’animo tra l ’ ammirativo e il re­
ligioso che insensibilmente sviano e travisano il suo giu­
dizio.

La presenza poi del Com andante che illustrava ogni ci­
melio e lo animava di vita irreale colla potenza inimitabile 
e suggestiva della sua parola, colla ricchezza e novità im­
prevedibile delle sue im magini, colla creazione immediata 
e im provvisa d ’una atmosfera di passione e di gloria, di­
struggeva ed annichilava anche nei più saldi ogni velleità 
di libero e spassionato esame.

Chi entra nel Vittoriale entra nella dimora di Aladino, 
delle M ille e una Notte. Uscendone, dopo qualche ora, 
ha la sensazione di svegliarsi, non sa bene se da un sogno 
o da un incubo, e, nove volte su dieci, gli sarebbe impos­
sibile descrivere quel che ha visto.

Tutte le descrizioni che ne son state fatte finora, risen­


