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stanzi di Roma, la sua esagerata preoccupazione della ve-
rita storica gli giocd un brutto tiro.

Egli aveva preteso che vere bombarde ed autentici man-
gani di guerra entrassero in azione durante ’assedio della
Rocca del Malatesta.

Quel che accadde ¢ indescrivibile ed unico negli annali
del teatro.

Un fumo acre e spesso ottenuto scientificamente dal chi-
mico Helbig, accecd e mozzo il respiro dei disgraziati spet-
tatori, che urlando e fischiando abbandonarono il teatro.
Per di pit una grossa pietra lanciata da un mangano fece
semplicemente crollare un muro di chiusura del palcosce-
nico. La tragedia che gia pericolava per conto suo, ne ap-
profittd per cadere anch’essa fragorosamente.

L’interessamento di d’Annunzio per una sua opera tea-
trale cessa automaticamente nell’istante in cui ’opera va in
scena, come del resto cessa per il libro non appena esso vien
pubblicato.

I1 fatto ¢ ancor pit sensibile per 'opera teatrale che per
quella letteraria.

D’Annunzio non ¢ piti nemmeno uno spettatore. Si tra-
sforma in un perfetto indifferente, tanto che non va nemmeno
al teatro la sera della «prima» e si comporta in modo
contrario ad ogni sua abitudine. Qualche volta va a fare
una passeggiata solitaria; piti sovente si rifugia in un caffe,
cosa rarissima da parte sua. Quanto al suo umore, & ottimo
e scevro di qualsiasi preoccupazione.

Alla prima del «San Sebastiano », il Poeta scomparve
verso le nove. Lo ricercai dappertutto e lo rintracciai per
puro caso, due ore dopo, in un angolo di una «brasserie »
vicina al Teatro dello Chételet.

Si era fatto servire un ¢café-créme » e... s’era placida-
mente addormentato come un Apostolo nel bosco degli



