

L'opera fu da Gabriele d'Annunzio dedicata a Maurice Barrès con la magnifica prefazione che precede il « *Mistero* » e che tutti conoscono: « *Je vous offre mes vers de France* » egli scrisse « *parce que j'aime vos proses d'Italie, mon cher Maurice Barrès. Ce poème composé dans le pays de Montaigne et de la forte résine, je vous le dédie parce que vous avez trouvé vos cadences les plus mélodieuses à Pise, à Sienne, à Parme, dans le sépulcre de Ravenne, dans les jardins de Lombardie.* »

E ricordandosi d'aver osato scrivere, per la prima volta, un poema in lingua francese, aggiungeva:

« *Aucun ne pourra, certes, comme vous, comprendre le singulier plaisir que me donnèrent ma hardiesse et un si haut danger.* »

Ma Maurice Barrès, lo scrittore che passava per il più orgoglioso ed altero degli artisti di Francia, non aveva ateso di leggere la dedica: aveva già da tempo manifestata la sua grande gioia per l'onore che egli sapeva che d'Annunzio gli riserbava.

Gli aveva scritto infatti, mentre l'opera era alle stampe:

« *Mon cher Annunzio,*

« *Je rêve de ce livre encore inconnu auquel vous me liez pour ma gloire, de ce compagnon de génie avec qui je vais m'en aller chez tous les sages et chez toutes les folles. Merci de l'honneur et de l'amitié. Il n'est pas de décoration de Toison d'or ni de Jarretière qu'un roi puisse donner et qui équivaille à ce qu'il vous plaît de faire, cher et grand poète, pour votre reconnaissant admirateur*

« *31 mars 1911.*

MAURICE BARRÈS. »

Quando si pensi che alla stessa esatta epoca i botoli ringhiosi d'Italia ancora tentavano di mordere alle calcagna (con l'irrisione, il disprezzo e lo scherno) colui che in terra straniera teneva così alto il vessillo del genio italiano, c'è veramente da chiedersi perché tra i peccati mortali, oltre all'invidia, la religione non abbia anche inclusa l'imbecillità.