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nipolazione profanatrice di una creatura del suo cervello,
egli mi scriveva durante quel difficile e pesante lavoro di
riduzione:

«In questo momento odo muggire I’automobile di Alberto Fran-
chetti il quale viene a supplicarmi di trasmutare in pillolelle qua-
lernarie il granito della Majella. »

Ebbi pit volte 'occasione di recarmi a visitare il Poeta
durante quel lavoro, giacché in quell’epoca ero il suo edi-
tore.

Egli scriveva i versi di notte, li inviava alla mattina a
Franchetti, e il compositore, ogni due o tre giorni, si re-
cava alla Capponcira ed eseguiva al pianoforte in pre-
senza di d’Annunzio i brani musicali che aveva composti.

In quel periodo di tempo, la convinzione di d’Annunzio
era che l’opera del collega fosse ottima e destinata ad un
grandissimo successo.’

Non so resistere al piacere di raccontare un piccolo aned-
doto di allora. :

11 barone Alberto Franchetti (non credo di rivelare nulla
di molto nuovo, poiché, almeno in Italia, la cosa & notis-
sima) pur essendo enormemente ricco e di una grande fa-
miglia, era in quell’epoca (ignoro se si sia modificato poi)
la trascuratezza fatta uomo.

Non possedeva biancheria personale. Ne acquistava, a
mano a mano, secondo che giudicava di averne bisogno
e cid (sfortunatamente per quelli che dovevano vivere nella
sua intimitd) gli accadeva rarissimamente. Dopo di che,
buttava la vecchia.

11 lettore puod immaginare le sofferenze di d’Annunzio
(che, al contrario di Franchetti, fu sempre un «degene-
rato della pulizia ») sopratutto nei momenti in cui doveva,
per obbligo di collaboratore, sedersi a fianco del composi-
tore, che, al pianoforte, eseguiva la musica composta...

Un giorno Franchetti arrivd alla Capponcina con l’aria
d’un uomo molto seccato. « Ho perduto » disse «un anello
a cui tenevo assai. »
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