
48 8 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

assai poca importanza, non perché disconoscesse il grande 
valore creativo di Mascagni, ma perché la sua « forma men
tis » e la sua predilezione personale non lo potevano por
tare, come non lo hanno mai portato, verso quel genere di 
musica, anche se ammirevole e di sicuro successo sulla 
folla.

D a d ’Annunzio, la famosa tetrarchia italiana moderna, 
Mascagni, Puccini, Leoncavallo e Giordano era « ricono
sciuta » ma non particolarmente am ata.

In più di trent’anni, non m ’accadde quasi m ai di udir 
giudicare da d ’Annunzio l ’opera di questi artisti, troppo 
lontana dal suo gusto musicale, benché, escluso Leonca
vallo che conosceva appena, egli considerasse gli altri tre 
come grandi artisti e graditi cam erati e stesse con gran 
piacere in loro compagnia.

In fatto di musica, d ’Annunzio rimase ai classici, da 
Palestrina e Monteverde, da Beethoven e Paisiello, a W a
gner; e, se scese, scese «per li ram i », saltando ben inteso 
di piè pari Verdi. Figurarsi dove rimasero per lui i me
lodisti contemporanei! (i).

Per tornare a Mascagni, ciò che diverti prodigiosamente 
d ’Annunzio durante quel periodo parigino, e lo interessò 
dal punto di vista psicologico, fu la  m entalità del grande 
maestro (parlo di quella extra-musicale), il curioso genere

(i)  « U n a giovane artista si sedè al pianoforte. Allora tacque. Giù 
ditta Sartori suonava Bach, M onteverde, Schumann, interpretando 
con una comprensione perfetta e una finissima sensibilità. D ’Annunzio 
ascoltava, trasfigurato il suo volto, divenendo immateriale, quasi spet
trale, nella penombra. U n ’espressione di serenità, di riposo infinito, si 
distendeva sui suoi lineamenti; le palpebre pesanti si abbassavano, le 
pieghe sulla fronte e sulle gote scomparivano, le labbra serrate si soc
chiudevano al respiro regolare di un’anima acquietata.

« Nulla mi appare più commovente del « leggere » la musica su di un 
volto nobile. Gabriele d ’Annunzio « patisce » la sensazione musicale, 
violentemente. Io pensavo, in disparte: sa ascoltare, dunque, quando 
vuole ».

Cosi racconta Leone K ochnitzky una serata musicale, durante la 
quale ebbe modo di studiare gli atteggiam enti del Poeta.


