488 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

assai poca importanza, non perché disconoscesse il grande
valore creativo di Mascagni, ma perché la sua « forma men-
tis » € la sua predilezione personale non lo potevano por-
tare, come non lo hanno mai portato, verso quel genere di
musica, anche se ammirevole e di sicuro successo sulla
folla.

Da d’Annunzio, la famosa tetrarchia italiana moderna,
Mascagni, Puccini, Leoncavallo e Giordano era ¢ ricono-
sciuta » ma non particolarmente amata.

In piu di trent’anni, non m’accadde quasi mai di udir
giudicare da d’Annunzio I’opera di questi artisti, troppo
lontana dal suo gusto musicale, benché, escluso Leonca-
vallo che conosceva appena, egli considerasse gli altri tre
come grandi artisti e graditi camerati e stesse con gran
piacere in loro compagnia.

In fatto di musica, d’Annunzio rimase ai classici, da
Palestrina e Monteverde, da Beethoven e Paisiello, a Wa-
gner; e, se scese, scese « per li rami », saltando ben inteso
di pié pari Verdi. Figurarsi dove rimasero per lui i me-
lodisti contemporanei! ().

Per tornare a Mascagni, cio che divertf prodigiosamente
d’Annunzio durante quel periodo parigino, e lo interessd
dal punto di vista psicologico, fu la mentalita del grande
maestro (parlo di quella extra-musicale), il curioso genere

(1) « Una giovane artista si sedé al pianoforte. Allora tacque. Giu
ditta Sartori suonava Bach, Monteverde, Schumann, interpretando
con una comprensione perfetta e una finissima sensibilitd. D’Annunzio
ascoltava, trasfigurato il suo volto, divenendo immateriale, quasi spet-
trale, nella penombra. Un’espressione di serenitd, di riposo infinito, si
distendeva sui suoi lineamenti; le palpebre pesanti si abbassavano, le
pieghe sulla fronte e sulle gote scomparivano, le labbra serrate si soc-
chiudevano al respiro regolare di un’anima acquietata.

« Nulla mi appare piti commovente del «leggere » la musica su di un
volto nobile. Gabriele d’Annunzio ¢ patisce » la sensazione musicale,
violentemente. Io pensavo, in disparte: sa ascoltare, dunque, quando
vuole ».

Cosi racconta Leone Kochnitzky una serata musicale, durante la
quale ebbe modo di studiare gli atteggiamenti del Poeta.




