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Esclusi i Q uacqueri (per una discutibile interpretazione 
della Bibbia) e gli « skopti » (per ragioni ancor più evidenti), 
qual è l ’uomo ammogliato che rifiuterebbe una bella donna 
che in segreto gli si offrisse, unicamente per non venir 
meno agli obblighi del contratto matrimoniale? È noto 
che, teoricamente, tutti si dichiarano capaci di questo eroi­
smo, specialmente se la domanda è formulata alla presenza 
della moglie o della suocera. M a, praticamente, mi ammet­
terete che è un altro paio di maniche.

Q ual è lo scapolo, che, innamoratissimo di una donna 
m aritata, si comporterebbe, in assenza del marito, come 
Giuseppe con la aggressiva moglie di Putifarre?

Q ual è il marito, che, vivendo separato consensualmente 
dalla propria moglie, si asterrebbe, in omaggio alla mo­
rale, dal convivere segretamente con un’altra donna libera 
che egli am a e dalla quale è riamato?

Ebbene: salvo altre accuse, non solamente enormi e 
sciocche per la loro stessa esagerazione, ma facilissime da 
distruggere, e delle quali mi occuperò nel mio capitolo 
che tratta delle leggende su d ’Annunzio, tali e non diverse 
sono le accuse di im moralità che vengon fatte a suo carico 
dai Catoni senza impiego e dai puritani in vacanza.

Certo d ’Annunzio non è un angioletto dalle piume can­
dide, tale da far bella figura tra i Serafini e le Domina­
zioni, ma da questo a rappresentarlo, ora come un m ar­
chese di Sade, ora come un Aretino elevato alla quarta 
potenza, corre, mi pare, un certo divario.

D ’ Annunzio è, ed è sempre stato, un uomo libero e, 
meglio ancora che un uomo, un grande artista, un ricer­
catore furibondo di sensazioni nuove (che vanno, è bene 
non scordarsene, dalla conquista di una donna difficile ad 
un volo sopra batterie nemiche in azione), un sensuale 
in tutta l ’estensione del termine, che non s’è mai creduto 
obbligato, per far piacere agli irriducibili puritani ad aste­
nersi dal ricercare ovunque il proprio piacere nelle ore 
e nei giorni in cui il suo lavoro artistico gliene conce­


