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Esclusi i Quacqueri (per una discutibile interpretazione
della Bibbia) e gli «skopti » (per ragioni ancor piu evidenti),
qual & 'uomo ammogliato che rifiuterebbe una bella donna
che in segreto gli si offrisse, unicamente per non venir
meno agli obblighi del contratto matrimoniale? E noto
che, teoricamente, tutti si dichiarano capaci di questo eroi-
smo, specialmente se la domanda & formulata alla presenza
della moglie o della suocera. Ma, praticamente, mi ammet-
terete che ¢ un altro paio di maniche.

Qual ¢ lo scapolo, che, innamoratissimo di una donna
maritata, si comporterebbe, in assenza del marito, come
Giuseppe con la aggressiva moglie di Putifarre?

Qual ¢ il marito, che, vivendo separato consensualmente
dalla propria moglie, si asterrebbe, in omaggio alla mo-
rale, dal convivere segretamente con un’altra donna libera
che egli ama e dalla quale & riamato?

Ebbene: salvo altre accuse, non solamente enormi e
sciocche per la loro stessa esagerazione, ma facilissime da
distruggere, e delle quali mi occuperd nel mio capitolo
che tratta delle leggende su d’Annunzio, tali ¢ non diverse
sono le accuse di immoralitd che vengon fatte a suo carico
dai Catoni senza impiego e dai puritani in vacanza.

Certo d’Annunzio non & un angioletto dalle piume can-
dide, tale da far bella figura tra i Serafini e le Domina-
zioni, ma da questo a rappresentarlo, ora come un mar-
chese di Sade, ora come un Aretino elevato alla quarta
potenza, corre, mi pare, un certo divario.

D’ Annunzio &, ed & sempre stato, un uomo libero e,
meglio ancora che un uomo, un grande artista, un ricer-
catore furibondo di sensazioni nuove (che vanno, & bene
non scordarsene, dalla conquista di una donna difficile ad
un volo sopra batterie nemiche in azione), un sensuale
in tutta I’estensione del termine, che non s’¢ mai creduto
obbligato, per far piacere agli irriducibili puritani ad aste-
nersi dal ricercare ovunque il proprio piacere nelle ore
¢ nei giorni in cui il suo lavoro artistico gliene conce-



