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piano alloggiava S. E. Tittoni, allora nominato di recente
ambasciatore d’Italia a Parigi; al terzo, stranezza del caso,
Guglielmo Marconi. I clienti del terzo e del quarto erano
dei buoni e vecchi amici; non cosf quegli del quarto e del
secondo che si odoravano poco; che anzi, per esser sinceri,
non si sono odorati mai. « Come vuole ». mi diceva il fedele
servo di d’Annunzio nel suo immaginifico linguaggio di
Abruzzo che usava da venti anni col padrone, « come vuole
che il signorino vada d’accordo con Tittoni? Il mio pa-
drone, da che lo servo, cambia almeno tre volte al giorno
di camicia, mentre io so dal cameriere di S. E., che ¢ mio
amico, che Tittoni ne ha una per ogni giorno della setti-
mana e se le rimette, giorno per giorno, la settimana dopo ! ».
Ed alzava le braccia al soffitto.

Personalmente non credo che la questione delle camicie
fosse il solo argomento sul quale d’Annunzio e Tittoni non
si accordassero troppo. Lo si vide infatti cinque anni pid
tardi, all’inizio della guerra europea. Ma di cio parleremo
altrove.

: /L/a prima settimana di d’Annunzio a Parigi fu dedicata
come sempre al frenetico sciupfo dei quattrini che egli
aveva portato con sé; la seconda, alla altrettanto frenetica
ricerca di altri quattrini per rimpiazzare quelli gia spesi.
Alla prima occupazione penso il Poeta direttamente € con
la piti gran facilitd. Alla seconda provvidero la «Société
des Auteurs » e I’editore Gaston Calmann Lévy.

D’Annunzio sistemd cosf, momentaneamente, la que-
stione finanziaria con un primo centinaio di biglietti da
mille (non dimentichiamo che eravamo nel 1910, eta del-
Ioro, in cui il biglietto da mille era un biglietto che ne vale-
va almeno dieci di quelli d’oggi) e si tuffo a capofitto nella
vita di Parigi.

Io penso che mai, nella lunga ed avventurosa vita del



