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a dire che il «Forse che si forse che no » non fosse che
un magnifico inno all’amicizia. Fu d’Annunzio stesso che
mi fece osservare questa critica, isolata nel vasto concerto
delle piu disparate opinioni, dicendomi testualmente: « Ecco
il solo che abbia compreso il senso del mio romanzo ».

Se insisto sulla grandissima importanza che d’Annunzio
sembra aver dato durante tutta la sua esistenza all’amici-
zia in genere ed alle sue amicizie in particolare, non & che
per giungere ad una conclusione che non manchera di
stupire i miei lettori, salvo forse coloro che a questa qua-
lita aggiungono quella di conoscere d’Annunzio abba-
stanza intimamente e soprattutto di aver potuto seguire da
vicino o da lontano i pensieri di questo uomo eccezionale,
con la freddezza necessaria ad un giudizio: « Gabriele d’An-
nunzio non & stato, quasi mai, in realta ’amico di nessuno».

Lo affermo e cerchero di dimostrarlo.

Dante dice: « Gli amici sono quasi parte di un tutto perd
che ’1 tutto loro & un volere e uno non volere » Ora, se per
amico si considera il fratello spirituale che tutto pud con-
fessarvi, al quale nulla si nasconde, a cui tutto si puo chie-
dere perché in compenso si ¢ disposti a tutto dare, € senza
P’approvazione del quale non ci si sente mai sicuri di aver
agito bene; se si intende per amicizia quel completo e di-
vino dono di se stessi che non conosce ostacoli né confini,
che fa di due persone un solo ed unico essere in ogni avversita
o vicissitudine della vita; se si intende per amico colui che
non si avrebbe mai il coraggio di tradire, sia pur legger-
mente, senza risentirne un brivido di vergogna, io ripeto
e sostengo che Gabriele d’Annunzio, questo, non lo ¢ mai
stato veramente per nessuno.

«Ma dove sono gli amici della giovinezza? » si chiede
Leone Kochnitzky nel suo bel libro su Fiume. ¢« Come mai
non li vediamo qui in questa che & 'ora dell’azione e del
pericolo? Me lo domando assai spesso. Migliaia di giovani
si farebbero ammazzare per il Comandante, senza un at-
timo solo d’esitazione. Ma ha degli Amici? Ci sono, questo



