470 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

una vendetta postuma del commissario per aver dovuto
assistere, 1’anno innanzi, per ragioni di servizio, ai quat-
tro atti del «San Sebastiano »!

Altro motivo, meno accetto, di distrazione per il Poeta,
erano le incessanti visite degli italiani rimasti a Parigi che
ricorrevano a lui per avere qualche sussidio.

Fra i tanti non ricorderd che il povero ed eroico poeta e
scrittore Ricciotto Canudo, che doveva tre anni dopo mo-
rire gloriosamente in Macedonia, sotto ’uniforme francese.

In realta egli non chiedeva denaro o, per essere esatti,
non ne chiedeva che per poter ritirare la sua uniforme d’uf-
ficiale della Legione Garibaldina, condizione naturalmente
«sine qua non » per poter raggiungere i volontari che,
sotto il comando di Peppino Garibaldi, gia si battevano
nelle Argonne.

Ma, come ho detto, neppure d’Annunzio nuotava nel-
Poro, e quel che riusciva a procurarsi lo spendeva « more
solito » in acquisti superflui, comperando per esempio un
quadro pseudo-antico e non pagando, invece, la stiratrice.

Alla domanda dell’amico Canudo, malgrado il motivo
eroico della richiesta, rispose abilmente: « Danari non te ne
posso dare perché non ne ho, ma metto a tua disposizione un uomo
che con la sua abilitd consumata riuscird a farti avere l’uniforme
senza farti pagare ». L’uomo che secondo d’Annunzio godeva
di simili facoltd taumaturgiche, ero io. In mancanza di
meglio, Canudo (che era anche un mio vecchio amico) ac-
cettd, e mi diede I’indirizzo del sarto presso cui giaceva, in
attesa del pagamento, la splendida uniforme nuova fiam-
mante. Vi andai.

Dopo aver lottato a lungo con il sarto irremovibile, tentai
I’unico argomento che ritenevo adatto a smuoverlo: ’ar-
gomento patriottico.

E assumendo una intonazione patetica, gli dissi: « Non
dovete dimenticare che dopo tutto il signor Canudo pud
morire domani per la vostra patria! ».

11 vecchietto mi rispose allora con un ineffabile sorriso:




