666 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

¢ mai stato. Lo diceva francamente egli stesso. Avendogli
io trasmessa ad Arcachon, nel febbraio del 1915, la pro-
posta di un articolo per un giornale estero, a condizioni
assai vantaggiose, articolo che doveva essere perd conse-
gnato tre giorni dopo, mi scrisse per espresso: « Questa im-
provvisazione &, come sai, di ld delle mie forze. Non mi provo nep-
pure ».

E in un’altra occasione analoga: « Con tutta la buona vo-
lontd non ho potuto ancora mandarti il ““morceau’ brillante ».

E finalmente (piti categoricamente ancora) mi scrisse
nel 1921, rispondendo ad una proposta, che gli avevo tra-
smessa, di collaborazione estera: « Tu sai quanto mi ripugni
il giornalismo, percid non sono proclive ad addossarmi un tanto ca-
rico. o non posso essere se non un collaboratore, magari esclusivo
ma estroso. Del resto » concludeva, « ho molta voglia di scrivere
libri ».

Certo anche in questo campo egli riusci a supplire alle
deficienze, col suo immenso ingegno e col suo grande po-
tere di adattamento. Percio, anche come giornalista egli
seppe imporsi sin dal principio della sua tanto splendida
ascesa, in modo tale da stupire lo stesso Scarfoglio, che pos-
sedeva invece in sommo grado tutte le qualitd ed i difetti
del giornalista-tipo.

Gli esordi di d’Annunzio in questo campo furono d’una
modestia confinante con I’ingenuita.

Lo scrittore che un giorno doveva rifiutare cinquanta-
mila lire per una colonna e mezza di giornale, comincid
accontentandosi spesso di una scatola di «fondants» o
d’un credito aperto, sino a concorrenza di dieci o quindici
lire, presso un fiorista della Capitale (1).

(1) 11 pagamento in merce non fu mai perd da lui completamente
abolito anzi lo accettd e se ne diverti sempre. Infatti, durante il periodo
della Capponcina possiamo registrare un levriero nero come compenso
per un articolo di rivista, e nel 1920 la proposta fatta al Senatore Coty
(sia pur scherzosamente) di ricevere casse di profumi in cambio di arti-
coli per il «Figaro ». E doveroso aggiungere che Coty mandd immedia-




