
666 VITA SEGRETA DI GABRIELE D'ANNUNZIO

è m ai stato. Lo diceva francamente egli stesso. Avendogli
10 trasmessa ad Arcachon, nel febbraio del 1915, la pro­
posta di un articolo per un giornale estero, a condizioni 
assai vantaggiose, articolo che doveva essere però conse­
gnato tre giorni dopo, mi scrisse per espresso: « Questa im­
provvisazione è, come sai, di là delle mie forze. Non mi provo nep­
pure ».

E in un’altra occasione analoga: « Con tutta la buona vo­
lontà non ho potuto ancora mandarti il “ morceau”  brillante ».

E finalmente (più categoricamente ancora) mi scrisse 
nel 1921, rispondendo ad una proposta, che gli avevo tra­
smessa, di collaborazione estera: « Tu sai quanto mi ripugni
11 giornalismo, perciò non sono proclive ad addossarmi un tanto ca­
rico. Io non posso essere se non un collaboratore, magari esclusivo 
ma estroso. Del resto » concludeva, « ho molta voglia di scrivere 
libri ».

Certo anche in questo campo egli riuscì a supplire alle 
deficienze, col suo immenso ingegno e col suo grande po­
tere di adattamento. Perciò, anche come giornalista egli 
seppe imporsi sin dal principio della sua tanto splendida 
ascesa, in modo tale da stupire lo stesso Scarfoglio, che pos­
sedeva invece in sommo grado tutte le qualità ed i difetti 
del giornalista-tipo.

G li esordi di d ’Annunzio in questo campo furono d ’una 
modestia confinante con l ’ingenuità.

Lo scrittore che un giorno doveva rifiutare cinquanta­
mila lire per una colonna e mezza di giornale, cominciò 
accontentandosi spesso di una scatola di «fondants » o 
d ’un credito aperto, sino a concorrenza di dieci o quindici 
lire, presso un fiorista della Capitale (1).

(1) Il pagamento in merce non fu mai però da lui completamente 
abolito anzi lo accettò e se ne diverti sempre. Infatti, durante ?1 periodo 
della Capponcina possiamo registrare un levriero nero come compenso 
per un articolo di rivista, e nel 1920 la proposta fatta al Senatore Coty 
(sia pur scherzosamente) di ricevere casse di profumi in cambio di artì­
coli per il « Figaro ». È doveroso aggiungere che Coty mandò immedia-


