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è m ai stato. Lo diceva francamente egli stesso. Avendogli
10 trasmessa ad Arcachon, nel febbraio del 1915, la pro
posta di un articolo per un giornale estero, a condizioni 
assai vantaggiose, articolo che doveva essere però conse
gnato tre giorni dopo, mi scrisse per espresso: « Questa im
provvisazione è, come sai, di là delle mie forze. Non mi provo nep
pure ».

E in un’altra occasione analoga: « Con tutta la buona vo
lontà non ho potuto ancora mandarti il “ morceau”  brillante ».

E finalmente (più categoricamente ancora) mi scrisse 
nel 1921, rispondendo ad una proposta, che gli avevo tra
smessa, di collaborazione estera: « Tu sai quanto mi ripugni
11 giornalismo, perciò non sono proclive ad addossarmi un tanto ca
rico. Io non posso essere se non un collaboratore, magari esclusivo 
ma estroso. Del resto » concludeva, « ho molta voglia di scrivere 
libri ».

Certo anche in questo campo egli riuscì a supplire alle 
deficienze, col suo immenso ingegno e col suo grande po
tere di adattamento. Perciò, anche come giornalista egli 
seppe imporsi sin dal principio della sua tanto splendida 
ascesa, in modo tale da stupire lo stesso Scarfoglio, che pos
sedeva invece in sommo grado tutte le qualità ed i difetti 
del giornalista-tipo.

G li esordi di d ’Annunzio in questo campo furono d ’una 
modestia confinante con l ’ingenuità.

Lo scrittore che un giorno doveva rifiutare cinquanta
mila lire per una colonna e mezza di giornale, cominciò 
accontentandosi spesso di una scatola di «fondants » o 
d ’un credito aperto, sino a concorrenza di dieci o quindici 
lire, presso un fiorista della Capitale (1).

(1) Il pagamento in merce non fu mai però da lui completamente 
abolito anzi lo accettò e se ne diverti sempre. Infatti, durante ?1 periodo 
della Capponcina possiamo registrare un levriero nero come compenso 
per un articolo di rivista, e nel 1920 la proposta fatta al Senatore Coty 
(sia pur scherzosamente) di ricevere casse di profumi in cambio di artì
coli per il « Figaro ». È doveroso aggiungere che Coty mandò immedia-


