GLI AMOROSI INCENDI DEL POETA 417

To invito i lettori a rileggere il libro: non sara tempo spre-
cato, poiché anche se il « Fuoco » non & un romanzo (almeno
nel senso che da a questa parola il dizionario, cioé « Storia
favolosa e piuttosto con svolgimento ampio e interessan-
te ») (1), rimane pur sempre una delle pit alte opere di
poesia che siano uscite dalla penna di uno scrittore.

Ma non occupiamoci, non ¢ nostro compito, della pro-
digiosa bellezza letteraria dell’opera. Limitiamoci invece
ad esaminarne il contenuto morale, sia pur colla lente della
piu gretta e tradizionale morale borghese.

In che modo il giovine artista-creatore Stelio Effrena,
per tutti naturalmente Gabriele d’Annunzio, ama quella
donna di quaranta anni che si chiama Foscarina e in cui
tutti ravvisano Eleonora Duse? (2)

Subisce egli I’amore della donna, non ricambiandolo
che in parte? Prova egli per lei quella indulgente compas-
sione che rappresenta, per una donna meno giovine di un
suo amante, la pit atroce offesa che anima femminile possa
ricevere da un uomo?

In verita nelle 560 pagine del romanzo, io non so tro-
vare neppure una sola frase, che possa dare adito a que-
sta interpretazione antipatica ed offensiva. Neppure una
sola.

Le parole di Stelio Effrena sono, fino alla monotonia,
quelle del pit ardente e del piu sincero degli amanti.

« Ogni volta che la buona sorte mi concede di stare vicino a vot,
mi sembrate necessaria alla mia vita... » (pag. 15. Ed. Treves)

« Voi sapete che nulla vale per me quel che voi potete darmi. »
(pag. 45)

«Ella ad un tratto era divenuta bellissima, creatura notturna
Joggiata dalle passioni ¢ dai sogni su un’incidine d’oro, simulacro

(1) Questa splendida definizione ¢ quella del nostro «Petrocchi»
tirato a goo mila copie dalla casa editrice che I’ha pubblicato.

(2) E vero che il Poeta ha, allora, trentacinque anni, ma la differen-
za (dato che i cinque anni in pit sono quelli della donna) ¢ sensibile,
ed ha certo la sua importanza.
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