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Quanto al pesciolino (che tra parentesi ebbe il buon sen-
so di non abitare nella casa di d’Annunzio contemporanea-
mente al tarabuso, perché in tal caso, invece di avere oggi
una piccola tomba rispettata ed onorata nei giardini di
Versailles, ’avrebbe avuta provvisoria ed avvilente nello
stomaco di Evandro) la sua breve storia si riallaccia, caso
imprevedibile per un pesce, a due gravi problemi psichici:
quello della telepatia e quello della premonizione.

D’Annunzio venne in possesso del sullodato pesciolino
in un modo curioso. Non lo compero, né gli fu regalato.
Se lo guadagno con sua abilita e col sudore della sua fronte;
il vero sudore, non quello in senso figurato.

Eravamo al tempo delle prove del «San Sebastiano ».
D’Annunzio, come ho gia detto, viveva a Versailles, ove,
dopo le prove pomeridiane del Teatro dello Chatelet a Pa-
rigi, ritornava ogni sera con la sua automobile per l'ora
del pranzo.

Un giorno non torno. Lo aspettammo invano al « Tria-
non Palace » sino alle 8.

Poi, inquieti, si comincio a telefonare. Dal teatro ci ri-
sposero che alle cinque e mezzo il Poeta era partito e che
la «maschera » del teatro l’aveva udito benissimo dare
al conducente I’indirizzo di Versailles.

Cos’era dunque accaduto?

Una cosa semplicissima. D’Annunzio, nel ritornare a Ver-
sailles, s’era trovato nei sobborghi (se cosf si possono chia-
mare) della cittadina, in mezzo ad una impreveduta «fie-
ra », dovuta a non so quale ricorrenza o festivita nazionale.
E la sua curiosita, sempre vigile e giovanile, gli aveva fatto
fermare D’automobile, lo aveva fatto scendere e l’aveva
spinto a visitare i baracconi della fiera, incominciando dal-
P’inevitabile serraglio e dalla donna-pesce, per finire agli al-
trettanto inevitabili #iri a segno. La s’era fermato e, scelto
un baraccone in cui i premi gli erano parsi pit seducenti,




