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ne dei Dardanelli. T1 sentirvesti di scrivere di tuo pugno, in
una ventina di esemplari del libro, le terzine sequestrate?
Ti darei cinquecento lire per volume. Sarebbero sempre
diecimila lirette! » concluse Sommaruga con un sorrisetto
insinuante, «e le guadagneresti facilmente! »

Il Poeta rifletté un poco, poi rispose: «Sta bene. Accetto.
Lasciami ¢ venti volumi e te li manderd fra qualche giorno a mezzo
di Antongini ».

Ma, benché Sommaruga fosse rimasto prudentemente
in attesa all’hétel di Arcachon, i giorni passavano e d’An-
nunzio, che pure aveva bisogno estremo di denaro, non dava
alcun segno di voler incominciare il lavoro promesso.

Mi decisi dunque a rinfrescargli la memoria. Mi rispose:

« Sai, & una tale noia per me lo scrivere venti volte la stessa cosa,
che non mi sento di farlo. Digli che lo autorizzo ad imitare la mia
scrittura e che in compenso mi accontenterd di cinquemila lire ».

Alla mia proposta, Sommaruga scosse la testa: « Gli dica
da parte mia che lo ringrazio tanto dell’autorizzazione,
ma che, visto che come editore sono stato, a torto, gia
messo in galera una volta per colpa sua sia pure indiretta,
quando avevo 37 anni, non mi sento di ritornarvi a 56. Il
male» conchiuse filosoficamente, «¢& che non rivedrd mai
pit nemmeno i venti volumi. Pazienza! »

E infatti non li rivide mai pit. Lo conosceva veramente
bene.



