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Uno che disapprovava il volo su Vienna, perché incruento, 
scrisse una lunga lettera di recriminazioni e concluse : «Bom­
be ci vogliono per gli Alem anni ! Altro che foglietti ! È ora 
di finirla colla Indulgenza Plenaria! »

Finalmente uno che scrive intermittentemente da anni, 
ce l ’ha co ll’agente delle tasse. E conclude mestamente: « Mi 
hanno detto che tu non le paghi. Come fai? »

Quando d ’Annunzio ricevette questa lettera, dopo averla 
scorsa si volse verso di me e seriamente mi disse: « Vedi? 
anche questa è una leggenda che bisognerebbe sfatare. Se sapesse 
che dovrò certo pagare persino la tassa sulla donazione che ho 

fatta del Vittoriale allo Stato! Telegrafaglielo, che almeno sarà 
contento anche lui, poveraccio! »

Al V ittoriale, ai secondo piano, accanto alla biblioteca 
ove d ’Annunzio lavora, v ’è una camera che nei primissimi 
tempi il Poeta aveva destinato agli eventuali suoi ospiti.

Egli afferma che nei severi scaffali di noce che ne coprono 
quasi interam ente le pareti, sono accumulate le lettere da 
lui ricevute in questi ultimi vent’anni.

Non ho avuto occasione di controllare la verità di 
questa affermazione, che ho però ragione di ritenere al­
quanto esagerata. A d  un primo sguardo superficiale gli 
armadi apparirebbero piuttosto pieni zeppi di carte, che 
di vere e proprie lettere.

A l centro, v ’è un tavolo pure di noce, con sopra un ca­
lamaio senza inchiostro e senza penna.

Sulla porta della stanza sta scritto: « Stanza del Monco ».
La decorazione del soffitto e di parte delle pareti è co­

stituita tutta da m ani recise colla palma aperta.
Forse la creazione di questa curiosa stanza, nella quale


