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Uno che disapprovava il volo su Vienna, perché incruento,
scrisse una lunga lettera di recriminazioni e concluse: «Bom-
be ci vogliono per gli Alemanni! Altro che foglietti! E ora
di finirla colla Indulgenza Plenaria! »

Finalmente uno che scrive intermittentemente da anni,
ce I’ha coll’agente delle tasse. E conclude mestamente: « Mi
hanno detto che tu non le paghi. Come fai? »

Quando d’Annunzio ricevette questa lettera, dopo averla
scorsa si volse verso di me e seriamente mi disse: « Vedi?
anche questa é una leggenda che bisognerebbe sfatare. Se sapesse
che dovrd certo pagare persino la tassa sulla domazione che ho
Jatta del Vittoriale allo Stato! Telegrafaglielo, che almeno sard
contento anche lui, poveraccio! »

Al Vittoriale, al secondo piano, accanto alla biblioteca
ove d’Annunzio lavora, v’¢ una camera che nei primissimi
tempi il Poeta aveva destinato agli eventuali suoi ospiti.

Egli afferma che nei severi scaffali di noce che ne coprono
quasi interamente le pareti, sono accumulate le lettere da
lui ricevute in questi ultimi vent’anni.

Non ho avuto occasione di controllare la verita di
questa affermazione, che ho perd ragione di ritenere al-
quanto esagerata. Ad un primo sguardo superficiale gli
armadi apparirebbero piuttosto pieni zeppi di carte, che
di vere e proprie lettere.

Al centro, v’¢ un tavolo pure di noce, con sopra un ca-
lamaio senza inchiostro e senza penna.

Sulla porta della stanza sta scritto: « Stanza del Monco ».

La decorazione del soffitto e di parte delle pareti € co-
stituita tutta da mani recise colla palma aperta.

Forse la creazione di questa curiosa stanza, nella quale



