
l ’ Italia letteraria, ma incominciava ad occuparsi anche il 
resto del mondo, persistesse a porre in dubbio un valore 
che il plauso universale aveva già discusso, riconosciuto e 
consacrato. D ’Annunzio scriveva infatti alcuni anni dopo 
al Treves (che ancora non si era reso conto, malgrado il 
suo tanto decantato fiuto editoriale, di quanto valesse l ’au
tore d ’Annunzio in confronto agli altri scrittori della sua 
Casa) :

« M i concederete almeno questo: che c’è una certa differenza tra
lo sforzo per scrivere un libro come “ Le Vergini delle Rocce”  e 
quello, non necessario, veramente, per scrivere ' ‘ La Baraonda”
o “ La Maestrina” » (i).

Tuttavia, se egli andava a mano a mano conquistando la 
gloria e con essa la coscienza d ell’altezza a cui era giunto, 
le linee generali del suo carattere e del suo temperamento 
non mutavano; egli rim aneva cioè l ’ identico uomo, sempre 
severo verso se stesso e la propria opera.

I suoi nemici e concorrenti d ’ Italia hanno sempre ten
tato di accreditare la voce che egli fosse in tale materia 
un borioso ed un superbo; insomma, un poco simpatico 
« superuomo ». E hanno avuto buon gioco per due ragio
ni. La prima, che tutti coloro che appartengono, come 
d ’Annunzio, alla classe dei ritrosi e dei solitarii passano, 
comunemente, per superbi; la seconda, che i pochi che 
l ’avvicinavano violando la solitudine da lui prediletta e
lo trovavano semplice, affabile e modesto, non pote
vano, appunto perché poco numerosi, distruggere colla 
loro testimonianza la sciocca e già dilagante leggenda di 
un d ’Annunzio vanaglorioso e pieno di sé.

Nel 1888, egli cosi si esprimeva in una sua lettera al di
rettore de « La Tribuna »: « Io sono, a detta di molti, un poeta 
oscuro ed artificioso. Ma queste canzoni da ballo che ti mando, 
mi paion fa cili e piane e da leggersi senza fatica alcuna. E  in qui-
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{1 ) La  «Baraonda », romanzo di Gerolamo Rovetta; la «Maestrina 
degli operai », romanzo di Edmondo de Amicis.


