D’ANNUNZIO GIUDICA SE STESSO E GLI ALTRI 127

lodare i primi saggi di un giovinetto che mostrava qualche
attitudine a fare dei versi (sic). Oggi sento il bisogno di pro-
testare, perché lo spettacolo di questa gioventt che fa, del-
I’ingegno, strumento a corrompere se stessa e della sua cor-
ruzione si compiace e si gloria, mi fa paura per I’avvenire
della Patria » (sic).

Povero Chiarini! Egli non pensava certo che trent’anni
dopo, I’unico suo titolo, non dico di gloria, che non ne
meritava molta, ma di notorietd era proprio quello d’aver
lodato i primi passi poetici del giovinetto d’Annunzio, de-
stinato secondo lui a mettere in pericolo la Patria.

Al Chiarini in quell’epoca si aggiunsero altri come il
Nencioni e come il Panzacchi che trattarono d’Annunzio
semplicemente da «poeta porco ». Tutta brava gente di
cui, piti 0 meno, nel grosso pubblico, rimane oggi lo stesso
ricordo di quello dei fischiatori di Wagner all’Opéra di
Parigi.

Ma se in genere d’Annunzio sdegno difendersi dagli at-
tacchi dei critici e lascio ad altri il compito di spezzare lan-
ce in suo favore, alcune volte, come ho detto, si imbizzarr{
e vibro calci.

Per esempio, quando la critica s’accani furibonda con-
tro il suo dramma « Pit che ’amore », egli rispose a coloro
che si erigevano a suoi giudici, con una filippica che rimase
specialmente famosa per ’epiteto di « Catoncelli sterco-
rarii » col quale bollo i suoi denigratori.

In altri tempi, egualmente mal sopportd una campagna
iniziata da Domenico Oliva (ed appoggiata subito, com’era
naturale, da molti altri) intesa a creargli una specie di an-
tipapa nella persona di Sem Benelli, divenuto improvvi-
samente celebre dopo il successo della « Cena delle Beffe ».

Sono sicuro che egli pensava ancora a questo lontano
episodio, quando nel 1911, ad Arcachon, al mio ritorno
dall’Ttalia dove m’aveva inviato per affari suoi, mi chiese
ridendo: « Hanno scoperto qualche nuovo genio, in Italia, dopo la
mia partenza? ».



