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zio rapito dall’ardore della sua stessa creazione artistica
abbia talvolta sfiorato vertiginose altezze di religiosita, co-
me ¢ avvenuto in alcune pagine del « San Sebastiano », non
¢ che la riprova di quanto affermo.

La visione del Paradiso con la quale si chiude il « San Se-
bastiano » & il frutto poetico non di un rapimento mistico,
come in Dante, ma d’un rapimento di essenza e d’origine
unicamente cerebrali.

D’Annunzio, benché non abbia mai letto Huxley (1), ¢
in realta il pit perfetto e puro agnostico che sia mai esistito
al mondo. Dico il pit puro, poiché mentre agnostico &,
per definizione, colui che sostiene che i problemi delle ori-
gini, della sostanza e della fine delle cose sono inaccessibili
allo spirito umano, egli neppure si cura di sottoscrivere a
quel dogma che Denys Cochin chiama «dell’ ignoranza
necessaria », dando con ci6 la prova di essere indifferente
(mi si passi il bisticcio) persino alla teoria filosofica della in-
differenza.

Esistenza di Dio? Immortalita dell’anima? Problema del
I’«al di la »? Chi ne ha mai udito parlare e discutere da
d’Annunzio ?

Eppure tutte le disillusioni umane sono state da lui non
solo provate, ma dal suo acutissimo spirito studiate, ana-
lizzate e descritte. Eppure la solitudine e la clausura, con-
dizioni di vita ambedue favorevolissime al raccoglimento,
all’astrazione e al distacco dalle cose terrene, sono state
praticate da lui con frequenza e durante lunghi periodi
della vita. Eppure la morte lo ha sfiorato cento volte, con
la sua ala, in pace ed in guerra. Ebbene: quale fu il risul-
tato di tutto cid per il suo animo, dal punto di vista religio-
so? Nulla. Nemmeno la piti lieve modificazione del suo
modo di pensare o dei suoi atteggiamenti. Si deve dunque
dedurne che I’ «inconoscibile » non risveglia in d’Annunzio,
pur cosf intellettualmente curioso, alcuna curiosita.

(1) ¢ La sola filosofia onesta » ha detto Huxley «& I’agnosticismo ».



