
140 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

mi disse egli un giorno << è impareggiabile. È  ancora più interes­
sante di quella di Anatole Franct., che è tutto dire ».

Egli mi mandò una volta dalla illustre poetessa con un 
biglietto; non la vidi perché era leggermente sofferente, 
ma, in attesa della risposta, fui introdotto nel suo salotto.

Notai subito un paio di eleganti pantofole abbando­
nate sul tappeto, tanto piccole che non sembravano poter 
servire ad alcun piede umano. Ritornando a casa feci cenno 
di questa mia scoperta a d ’Annunzio. «Come!»  mi disse, 
« non sapevi dunque che Madame de Noailles possiede i più poetici 
e piccoli piedi del regno di Francia e di Navarra?».

Dei suoi rapporti e delle sue opinioni su alcuni musicisti 
parlerò in altri capitoli.

M a ad altri musicisti egli fu legato semplicemente da rap­
porti d ’amicizia o di fraternità artistica.

Con Arrigo Boito, per esempio, che egli non mancava 
mai di visitare a Milano ogniqualvolta si recasse in questa 
città.

Di Boito egli mi disse un giorno:
« È  un uomo d ’un grande ingegno ma è un artista che non sa tra­

sformarsi. È  mai possibile tenere in corpo ”  e modificare per 
cinquantanni la stessa opera?» (1).

Egli amava molto anche la conversazione di Boito, ricca 
di coltura, varia, originalissima. Si divertiva alle sue ma­
nie per gli acrostici, per i giochi di parole, per le sciarade...

Un giorno il caso volle che io fossi invitato ad un loro 
pranzo intimo al quale partecipava anche Giacosa. Io non 
ero che il trascurabile quarto, « fra cotanto senno ».

La conversazione dei tre artisti sfiorò tutto lo scibile.
Ad un dato momento, credo a proposito della « Città 

Morta », d ’Annunzio parlò delle miracolose scoperte dell’ar­
cheologo Schliemann a Tirinto e a Troia, del casco d ’oro 
d ’Agamennone, della corazza di Menelao...

(1) Allude al «Nerone », di Boito.


