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plorerebbe nel deserto una goccia d’acqua, che solo una
creatura di marmo forse potrebbe resistere...

«Colei che scrive queste linee, fino a quel giorno era
convinta d’esser frigida; ma si era ingannata. Ho potuto
o dovuto comprendere in quel momento il vero significa-
to di quelle celebri parole attribuite a Madame de Staél,
che certo voi conoscete: “Il n’y a pas au monde de femmes
froides; il n’y a que des hommes maladroits™.

« Credo che, in una circostanza simile, forse solo una
donna perfettamente sciocca potrebbe uscirne vittoriosa.
Draltra parte rimarrebbe a provare se un salvataggio, in
simili casi, sia preferibile ad una sconfitta. Colla mia abi-
tuale franchezza debbo dichiararvi che, almeno per quanto
consta a me, la cosa & molto discutibile.

«Fors’anche, come arma di difesa femminile, potrebbe
giovare un fatto imprevisto e materiale che interrompesse
bruscamente 1’azione delle parole e della voce di questo
uomo. Avrei dovuto, per esempio, trovare il coraggio d’al-
zarmi di scatto... di rovesciare il vassoio... di sottrarmi in-
somma con un gesto improvviso a quella lenta abolizione
di volonta, a quella impossibilita di reazione che andavano
invadendomi lo spirito...

« Avrei dovuto! E vero. Ed ¢ facile dirlo ora; ma, allora,
lo confesso, vi avevo gia rinunciato anche prima d’averlo
pensato. :

« E poi, giacché ho deciso di essere interamente sincera
con voi, aggiungerd che in quel tempo ero perfettamente
padrona e libera della mia volonta e della mia vita; non
dipendevo da nessuno, nessuno poteva vantare dei diritti
su me, né grandi né piccoli. So che questa, dal punto di
vista della moralitd, non & una scusa; comunque ¢ la con-
statazione di un fatto.

«Non credo che i particolari immaginabilissimi del se-
guito dell’avventura possano avere per voi un interesse’
speciale, né d’altronde mi sentirei di affrontare la descri-
zione. Bastera, credo, che io dica che, da quel momento,



