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Conoscevo allora, come conosco bene anche oggi, la sua 
mentalità.

Se a d ’Annunzio si propone una cifra, dicendogli che è il 
massimo che viene offerto, d ’Annunzio, due minuti dopo, 
parte da quella cifra come minimo di domanda da parte sua. 
E può accadere che l ’affare vada in fumo a tutto suo svan­
taggio.

R ividi la sera dopo il Pastrone; gli dissi che non avevo 
ancora avuto la  possibilità di riferire a d ’Annunzio il primo 
colloquio, e questa volta, riparlando dell’affare, arrivati 
che fummo alla cifra, drizzai le orecchie come un asino che 
senta vicina la stalla.

La somma fu enunciata per la seconda volta, il modo 
chiarissimo. Cinquantamila lire. Non c ’era dunque più a l­
cun dubbio.

Salutai il signor Pastrone e la sera stessa comunicai l ’of­
ferta a d ’Annunzio o, per essere più esatti, secondo le mie 
abitudini con lui, dissi, prima, che m i avevano offerto ven­
timila lire; attesi che egli elevasse la pretesa a quaranta- 
mila, lasciai, che vi dormisse sopra una notte, e finsi, il gior­
no seguente, d ’aver strappato al Pastrone, non già le qua­
rantamila richieste, ma cinquantam ila lire tonde.

Firmato il contratto, cominciarono, come al solito, le do­
lenti note. U rgeva darvi esecuzione e per il Pastrone ogni 
perdita di tempo equivaleva ad una grossa perdita di da­
naro.

Non avevo che un mezzo a mia disposizione per obbligare 
il Poeta a lavorare; quello di fargli capire che, malgrado la 
massima deferenza, ammirazione, simpatia, e chi più ne ha 
più metta, dei due cinematografari verso il Grande Poeta 
italiano, essi non avrebbero consegnato il famoso «chèque» 
se non a didascalie scritte e a titolo dichiarato.

D ’Annunzio che, quando non ne può fare a meno, sa 
anche essere comprensivo e ragionevolissimo, accettò la 
condizione, e, munito delle fotografie portategli da Pastrone, 
e delle didascalie esistenti, si mise al lavoro.


